t R a V e L i S m E s

51 cm

2010-10-28T16:21:00.000+02:00

La primera vez que os hablamos de él medía poco más de 1 cm, y era una gotita blanca en una ecografía. El 28 de octubre, a las 16:21 la gotita se transformó en un bebé de ojos enormes que ya escudriñan este lado del mundo. La primera noche ha sido un insomnio feliz para los tres.

Bienvenido Biel...

Rajol y Robiol.

Liberarnos de las imágenes

2010-10-02T11:57:00.008+02:00

Según wikipedia, una imagen no es más que una representación que manifiesta la apariencia o semejanza de un objeto real. El concepto mayoritario corresponde al de apariencia visual, pero también existen las imágenes que la persona vive interiormente, denominadas imágenes mentales, o las que se designan como imágenes creadas -o reproducidas- las representativas de un objeto mediante técnicas diferentes de diseño, pintura, fotografía y/o vídeo, entre otras.

Si buceamos en su origen etimológico, proviene del latín “imago” que nos evoca directamente el mundo de la magia, y curiosamente esta palabra también nos define la última etapa de desarrollo de un insecto.

Seamos francos, vivimos en un mundo de imágenes, o mejor dicho, después de la definición anterior, más que imágenes: apariencias, distorsiones continuas de la realidad. La publicidad, la interpretación de la actualidad, incluso nuestra propia forma de ser, el modo en el que nos comportarnos o mostramos, son tan sólo una burda sucesión de imágenes que proyectamos mediante un caleidoscopio multicolor ante los demás. Nos han enseñado a disfrazarnos a diario para afrontar la vida actual para, por ejemplo, protegernos ante posibles humillaciones, quizás vendernos al mejor postor, exaltar nuestro ego o pasar simplemente desapercibido ante lo que nos rodea. Imágenes muchas veces alejadas de la realidad, producidas artificialmente, no fiables, trémulas, quebradizas como la armadura oxidada del Caballero de R. Fischer, destinadas a manipular la conciencia de nuestro espectador. Somos los nuevos magos.

Pero vivir de imágenes conlleva multitud de dificultades. Primero debes inventarlas, crearlas en tu propio laboratorio mental particular y seguro que, antes de obtener las imágenes perfectas, debe uno descartar varios frankensteins infumables.

También debes decidirte por cuáles de ellas adoptar. Y conseguir mantenerlas con un mínimo rigor: excesivos cambios conseguirían perturbarte y crear cierta inestabilidad en las relaciones con los demás.

Otras desventajas son que debes alimentarlas a diario, cuidarlas y sobre todo repararlas para evitar posibles grietas. Requieren de mucho tiempo de dedicación. Y a veces, incluso mucho dinero.

Otro posible inconveniente es la interpretación errónea de la imagen que intentas proyectar, es decir que los que te rodean no la entiendan y consigas ¡el efecto contrario! Y lo peor de todo: que el peso que adquieran sea tan desmesurado, que acaben sepultando a tu verdadero yo.

Con todo esto, ¿no es más sencillo ser uno mismo? Ser libre. Caminar ligero. Despojarse poco a poco de esa capa de imágenes inventadas y apariencias postizas, ser sincero con uno mismo, y consecuentemente, con los demás.

Se me ocurre que aliviaríamos de un peso innecesario al mundo y habría más aire puro que respirar.

Rajol.

Espiral Made in Spain

2010-09-30T08:42:00.013+02:00

Datos y porcentajes inundan hoy los medios para que cada uno decida por su cuenta si la huelga fue, o no, seguida por la mayoría de la población activa. Lo difícil será discernir entre qué datos hacemos la estimación, porque mientras los sindicatos los elevan hacia el 70%, el gobierno les arranca un dígito y se aferra al otro extremo.

Pero, claro, hay trampa, como siempre. Nadie antes de la huelga dijo cual tendría que haber sido el porcentaje frontera, aquel que dictaminaba el parecer de una sociedad acomodada, que se deja llevar por políticos capitalistas de manual. El caldo está servido y los medios tienen números para entretenernos durante un par de semanas. Y mientras tanto, la sociedad cumplirá con su papel de espectador paciente, a la espera de un final apasionante, o de uno de esos que se diluyen en el aborrecer de los tiempos.

¿Para qué ha servido la huelga?, ¿era un simple pulso entre poderes políticos? Hemos heredado el derecho a la huelga y a la manifestación, pero son herramientas que se han viciado y que ya no funcionan. A los gobiernos les basta con hacer oídos sordos o mirar hacia otro lado. Ya nos llevaron una vez a una guerra que no queríamos, y esta vez no será diferente.

Tenemos lo que nuestros abuelos soñaron, y a falta de carencias y de que no nos han enseñado a luchar, a reivindicar, nos dejamos llevar sin iniciativas. Podríamos hacer muchas cosas: dejar de pagar impuestos, dejar de pagar la hipoteca, votar en blanco, manifestarnos sin que nos convoquen, y ganarnos el derecho de decirles; ¡basta!. Pero no podemos, estamos solos, y cada uno tiene sus obligaciones qué le atan, para poder alimentar a la familia y pagar el tocho de facturas fielmente. Y mientras ellos trabajan 4 años y cobran sueldos vitalicios, deciden si deben hacernos trabajar hasta los 67 años. No podemos quejarnos, porque nosotros les dejamos por puro desinterés y hastío.

Que mal nos lo hemos montado, y que bien se lo van a montar ellos. Disfrutemos felizmente de la desinformación de los próximos días, de las parodias y los chistes, y sobre todo contribuyamos puntualmente para que este fantástico sistema pueda seguir succionándonos la sangre y la vida.

Que mareo, que espiral tan difícil.

Robiol.

Beijing...

2010-03-20T10:34:00.001+01:00

En lo alto del edificio hay una pantalla gigante, mayor que los carteles publicitarios de ropa, perfumes, relojes y navajas suizas, que la rodean. Se está emitiendo un partido en directo de la NBA a plena luz del día. Un hombre sigue la evolución del juego desde muy abajo, impasible al berrinche del niño que sostiene en sus brazos, que llora porque hace frío y se le congelan los mocos y las lágrimas. Por todas partes corretean cientos de personas, y muchas desaparecen por detrás de la puerta de un restaurante Kentucky Fried Chicken o en la boca de metro de la esquina que forman dos inmensas avenidas. Las banderas rojas se agitan en lo alto de los edificios comunistas flanqueados por guardas de uniforme verde y guante blanco: neveras gigantes de hielo gris y marcos de acero, donde todo son letras chinas que mantienen a los extranjeros ignorantes del idioma a entrar en ellos.

Bienvenidos a Beijing, capital de todas las tiendas de ropa, de todas las franquicias de comida rápida y de tecnología punta. Entre las grandes venas de esta ciudad se trenzan los Hutongs, barrios viejos y tranquilos atravesados por el tendido eléctrico que desaparece de forma mágica en las grandes avenidas.

Policías, guardias, y voluntarios de seguridad con brazaletes rojos e inscripciones chinas en amarillo, se apuestan en cada esquina, en cada bocacalle, o bajo las farolas que sostienen el peso de decenas de cámaras que lo graban todo. Los pekineses jóvenes no sueltan el móvil de la mano, y siempre hay alguien apuntando con el teléfono para aumentar la librería de imágenes. Les gusta comer en abundancia, devorando la mitad de lo que piden entre sorbos, gritos y risas. Son muy escandalosos, aunque no tanto como nosotros en un bar de tapeo.

Beijing nos ha gustado, nos ha sorprendido y nos ha mermado las defensas para coger un buen catarro. Qué frío, de los que tanto habéis experimentado vosotros en este largo invierno que ya se acaba. Y aquí se interrumpe el viaje, que retomaremos muy pronto, y que deja el blog abierto, para lo que vaya sucediendo entre tanto.

Robiol.

F o T o S CHINA...

2010-03-18T07:38:00.001+01:00

Las casas de los espíritus.

2010-03-10T11:19:00.002+01:00

Las casas de Laos acostumbran a tener un pequeño templo ornamental esculpido en su jardín. Normalmente se ubica en el rincón más tranquilo, a la sombra de un árbol, y es adornado con sumo cuidado. Cada mañana se le hace una pequeña ofrenda, sea incienso, bolas de arroz, bebidas o pan. En ese templo diminuto habita el espíritu de la casa. Este espíritu invisible es el “phi”. Los habitantes de la casa conviven y comparten su espacio con él, así que deben hacer lo posible para que éste se sienta feliz y amado. La energía de cada casa reposa en este espíritu y debe ser bien atendido para que éste irradie un buen karma en el hogar. No se toleran los gritos, las disputas o las mentiras. Así se entiende que las casas no son espacios inertes, sino que están vivas, te protegen y tienen su propia alma.

Los katang, una minoría étnica de Dong Phu que visitamos, llevan al extremo este animismo y durante siglos han desarrollado una convivencia muy especial con los espíritus de sus hogares. Su creencia es que en cada morada, habita un espíritu al que no se debe importunar, creando una serie de tabús ancestrales que no deben romper para conseguir su complacencia. Si un espíritu es incomodado deberán iniciarse ceremonias para aplacar su malestar, como el sacrificio de gallinas, o incluso búfalos, en el peor de los casos.

Algunos tabus realmente ofensivos para ellos, son, por ejemplo:

-No tocar o fotografiar los objetos sagrados de los espíritus que hay en la casa.
-Agacharse respetuosamente cuando se pasa al lado de ellos.
-No dormir junto a personas de diferente sexo (incluso si es tu pareja).
-Dormir con la cabeza orientada a las paredes más cercanas al exterior.
-Nunca apoyar los pies en la pared o posicionarlos para afuera.
-No golpear las paredes de la casa.
-No dar palmadas en el interior de la casa.

También supimos que para evitar que los espíritus se coman o echen a perder los víveres, almacenan el arroz y los frutos en pajares lejos de sus hogares, y también obligan a parir a las mujeres embarazadas en un bosque cercano para que los gritos no los irriten. Costumbres y leyendas que se han ido arrastrando hasta el dia de hoy en una étnia aferrada a su mundo de espíritus.

Rajol.

El turismo tiene cáncer...

2010-03-10T09:43:00.007+01:00

Una espesa bruma se traga el sol de las 10 de la mañana sobre los arrozales sin agua. Las vacas pastan alegres y los terneros maman la leche fresca. La tierra plana se extiende hasta chocar con el primer mogote que se alza vertical y afilado sobre el paisaje. Detrás otro y otro, afilados, escarpados, prohibidos, inaccesibles, peligrosos, bellos, brutales… El horizonte es un abanico de grises que se va apagando hasta desvanecerse en el viento. Los habitantes de Vang Vieng debieron venir del cielo, para poder sortear este capricho de la naturaleza.

El turismo debió de llegar un día a Vang Vieng de la mano de un mochilero. Debió quedarse muy impresionado con el paisaje porque hoy son miles los que vienen cada año a pasar unos días a este lugar fantástico. Cuevas, ríos, pozas de agua, jungla, mogotes… Es un reclamo natural que hablo por sí sólo.

Sin embargo, Vang Vieng se ha convertido en un gran complejo turístico que ha perdido la esencia de sus orígenes. Le ha dado la espalda a su oferta natural y cultural a cambio del entretenimiento fácil que tanto nos gusta en occidente.

Vang Vieng es una pasarela de personajes que desfilan con sus excentricidades compitiendo por ser el más guay. Las calles podrían ser cualquier lugar del mundo donde se explota el turismo de masas. Los turistas recorren las calles descalzos, sin camiseta, en bikini, ante la mirada atónita de los locales que no han sabido encontrar el equilibrio entre sus reglas y los dólares. Los locales, a pesar de que el turismo es su principal fuente de ingresos, nos aborrecen. Cuesta sonsacarles la sonrisa que nos inculcaron al entrar en su país y no miran a los ojos.

El super subidón, es tirarse 4 km río arriba con un neumático. En el punto de partida se alinean los bares con una amplia oferta de cócteles y drogas. La música grita diferente desde las dos orillas arremolinándose en el rio sin sentido del ritmo. También hay tirolinas, elásticos, puentings, toboganes… El primer chupito es gratis. Los barmans tiran cuerdas para llevarse a los turistas a la barra del bar, para pillar un buen ciego a las 10 de la mañana. Nadie llega a Vang Vieng por el río. Todos vuelven pedos y contentos en Tuc Tuc para dar un espectáculo lamentable en medio del pueblo. Y la música no para. Las discotecas revientan la noche con la música chumba chumba, aquí, en medio de Laos, en medio de este fabuloso paraje. A las 4 de la mañana se hace el silencio y se duerme la resaca.

Vergüenza ajena. Nadie respeta a nadie. Nadie respeta nada. Hoy el altar donde se veneran a los espíritus ha amanecido destrozado. ¿Qué pensaran sus antepasados de nosotros? Lo que piensan los que hoy viven se lee en sus ojos; un milkshake de desprecio y codicia con mucho hielo picado.

Robiol.

El lujo de Hollywood a 10.000kips

2010-03-07T11:14:00.002+01:00

La dulce nostalgia de ver una buena película en V.O en un oscuro cine de pantallas gigantes y con envolvente aroma a palomitas de maíz, se arrastrará hasta nuestra llegada. ¡En Vientiane no ha sobrevivido ningún cine! Después de buscar y buscar, resulta que desde hace más de 20 años, la vorágine de las copias piratas de cds ha sido tan devastadora que ha provocado una espectacular venta oficial de estrenos en cualquier supermercado y en cualquier esquina. Esto provocó, ya en la década de los 90s, la extinción total de todos los cines de la capital. Hoy en día, millones de carátulas plastificadas se asoman multicolores en cualquier estantería, la gran mayoría películas demoníacas hmong, aventuras marciales thai, y algún que otro gran estreno americano. Gran oferta de actores multimillonarios que se convierten en un plástico cilíndrico de usar y tirar a 10.000kips (1€).

Rajol.

La primera vez que te vimos fue en Vientiane...

2010-03-04T11:45:00.003+01:00

Te presentíamos desde hacía algunas semanas pero ha sido en Vientiane donde, por fin, logramos una fotografía tuya en blanco y negro. Distinguí tu silueta por primera vez con gran esfuerzo, en el reflejo húmedo de los ojos rasgados de una enfermera de Laos que parloteaba en un enigmático idioma mientras manejaba el monitor de espaldas a mí. Después de unos largos minutos nos permitieron verte por fin, nos asomamos a la pantalla y te apareciste como una diminuta gota de agua temblona, justo como la que empezaba a deslizarse por mi mejilla.

Ya late tu pequeño corazón y marca la cuenta atrás de nuestro retorno,

¡Bienvenido!

Rajol i Robiol.

Matices de la luz eléctrica...

2010-03-02T06:04:00.003+01:00

¡Qué bien volver a caminar! A pesar del sofocante calor, nos hemos animado de nuevo a hacer uno de esos trekkings por la jungla seca, y en el segundo día nuestros pies nos han llevado hasta la aldea de Yang, un lugar indeterminado del Parque Nacional de Dong Phu Vieng. Allí teníamos asignada una familia con la que pasaríamos la noche. Fuimos al río a sacudirnos el calor, y una vez de vuelta en la aldea, cruzamos el camino principal flanqueado por casitas de madera y paja. Subimos la escalera para salvar la altura del primer piso que guarece a estas casas de las inundaciones, y nos sentamos en el suelo de madera a esperar la cena. Por la ventana entraba la luz de una luna casi llena. Dentro, la oscuridad se apartaba con linternas. Comimos recolocando nuestros doloridos tobillos y rodillas sobre el suelo. El padre de familia salió de las sombras hasta nuestro haz de luz, se sentó delante de nosotros y se quedó absorto durante unos minutos.

Gracias a nuestro interprete-guía pudimos iniciar una conversación que empezó con el número de hijos. Aquel hombre sabía hacerse el interesante, dilatando los silencios con la onomatopeya de sus pensamientos. Tenía nada menos que 8 hijos, lo normal en las zonas rurales, donde todo son niños. Los nuestros aun estaban por llegar, y le explicamos que seguramente no tendríamos más de dos, porque en España, tener hijos es muy caro, implica un tiempo del que normalmente carecemos y no es tan fácil sobrevivir cómo aquí, donde todos tienen tierras. Le explicamos que en España, la población se concentraba en grandes núcleos urbanos, y que las viviendas se apiñaban verticalmente, una sobre otra, para aprovechar mejor el espacio, y compartir sin disputas el mismo pedazo de tierra. Para aquel hombre era difícil hacerse una idea de todo aquello, y en sus ojos se leía una mezcla entre admiración, locura y tristeza.

En la aldea de Yang está a punto de llegar la electricidad. Sólo faltan 200m de posters para finalizar la infraestructura y enhebrar el cable de cobre. El primer aparato que se comprará nuestro anfitrión para conectarse al suministro eléctrico es una bomba de agua. Luego quizá una nevera para conservar los alimentos. En ningún momento mencionó la televisión. Seguimos hablando de los menos de nuestro país, de las ironías del progreso y las trampas del bienestar. Los hijos se van de casa a los 30, no tenemos tierras que cultivar y nos apiñamos en bloques de cemento. Dependemos exclusivamente del dinero para podernos alimentar, porque tampoco tenemos animales. Estos se crían masivamente en granjas donde nacen exclusivamente para morir en nuestras cestas de la compra. Le propusimos intercambiarnos nuestras casas, pero aquel hombre declinó la oferta dilucidando que allí no sabría de que trabajar.

Al levantarnos por la mañana temprano, descubrimos encima de una mesa tres aparatos eléctricos, con los cables cortados. Había un fluorescente, un dvd-mp3 con la carcasa oxidada, y un televisor chiquitito. Luz, información y entretenimiento para estar conectados por un cordón de metal al mundo que hay detrás de los árboles.

Robiol.

F o T o S LAOS...

2010-03-01T02:18:00.001+01:00

¿Dónde está el pescado?

2010-02-23T13:26:00.006+01:00

Recorriendo el río Mekong desde Camboya a Laos, hemos visto en cada puerto las toneladas de pescado que se extraen diariamente de sus aguas.

Unos pescados gigantes que se sacuden todavía vivos en la arena y que se transportan en grandes cestas de mimbre cubiertos de hielo hasta las ciudades del interior. PES CA DOS de varios kilos y de largos bigotes, carnosos, deliciosos, que esperamos después encontrar en la mesa de cualquier restaurante. Toda esa admiración ingenua inicial cuando los observamos coleteando en la orilla se transforma en desilusión cuando nos colocan el plato delante de nuestros ojos y sólo vemos minúsculas tiras, ocultas bajo una montaña de arroz y verduras. Hoy, por ejemplo, nos hemos puesto nuestras mejores galas para ir a comer al Hotel del pueblo el mejor pescado… ¿por fin? Después de una larga y ansiosa espera, el pescado ha llegado: apenas 10 cm de pescado seco, refrito, sin gusto y pasado. Nos miramos con estupor.

¿Dónde está el pescado fresco gigante que vemos cargar cada mañana en el río?, ¿quién se lo come?, ¿quién lo disfruta? Lo mismo debe preguntarse el gato gris que ronronea desesperado debajo de mi mesa.

Rajol.

Laos en tiempos modernos...

2010-02-22T12:45:00.005+01:00

Hemos atravesado esa gruesa línea que dibuja el Mekong entre Camboya y Laos, y nos hemos adentrado en este nuevo mundo, apenas unas decenas de kilómetros, para aterrizar en uno de los lugares más turísticos de Laos: las 4.000 islas. De todas ellas nos hemos dejado caer durante varios días en Don Khon, por ser dentro de la avanzada industria turística que se ha puesto en marcha, la isla más tranquila.

Al frente de Don Khon está Don Det, la isla perfecta dónde la ropa de marca, las gafas de sol de pasta blanca y los peinados a lo Beckam, se codean en su elemento. Bares, música, alcohol, “happy” experiencias… Un buen lugar para divertirse y salir de marcha, o para descansar y disfrutar de cascadas, de caminatas por la jungla, de zumos de frutas, de baños en el río y de pagodas multicolores e intrincadas.

Los locales van adaptando su oferta cada año a las nuevas excentricidades. Al mismo tiempo continúan con su propia vida, inmutables, y es que entre los bungalows viven los perros, los búfalos, las gallinas y los cerdos. Por las tardes, cuando cae el sol, los laosianos se acercan a sus huertos de verduras y hortalizas, fuertemente vallados con bambú para protegerlos de los animales, y con mimo aran una pequeña zanja o recogen algunas hojas secas. Los jóvenes trepan temerariamente a las altas palmeras para coger cocos, y los monjes budistas con su hábito azafrán, recorren los caminos de tierra para buscar su sustento a cambio de una bendición.

El viajero encuentra aquí una Ibiza más exótica, una Kuta (Indonesia) con playas de agua dulce, una Dharamsala (India) de gastronomía para todos los gustos. Hace sólo 7 años los que habían viajado por Laos explicaban las maravillas de un país que aun no nos había conocido. Dormías, comías y bebías como ellos. Ahora todo eso es sólo una anécdota del pasado, que se comenta entre hamburguesas, pizzas y batidos, mientras un pescador arriba su barca al Mekong.

Sinceramente, bravo por los laosianos, porque han dado con una mina de oro para conseguir divisas y salir de la pobreza material. Aunque por otro lado, el mundo está cambiando tan rápido que en pocos años estos países serán una especie de parques temáticos donde se podrá comer en todas partes lo mismo, y donde se podrán comprar sombreros mexicanos. El mundo no es más que lo que nosotros le pedimos: entretenimiento y consumismo.

Robiol.

Camboya en medio del tiempo...

2010-02-19T13:28:00.004+01:00

El tiempo pasa rápido, tan rápido que ya hemos consumido más de la mitad del viaje. Cuando rebasas esta línea en su geometría psicológica empiezas a respirar que habrá un fin, un último avión que nos llevará a casa. Piensas si por entonces ya será el momento de volver, o si ya lo fue o si todavía no lo es. Piensas como arrancarás de nuevo después de acostumbrarte a hacer y deshacer el hogar que cabe en las mochilas. Cuentas los meses que faltan y salen aun muchos días, pero estos ya son menos que los viajados, y sientes que desde aquí hasta ese finito, los días se sucederán cada vez más rápido.

Antes de partir hacia Sudamérica escribíamos también sobre el tiempo, pero lo hacíamos desde su lentitud para alcanzar un futuro lleno de expectativas. Los días por entonces avanzaban en un extraño equilibrio entre las rutinas que acabarían de forma súbita y los preparativos que daban forma al viaje. Al final llegó el día de partir. Fue de madrugada. Las farolas iluminaban con luz naranja carriles sin tráfico. Barcelona dormía el sueño previo al estallido de un nuevo día.

Somos dos, conviviendo todas las horas del día. Hay días buenos y no tan buenos, donde la convivencia pasa de ser una elección del instinto a ser un auténtico reto. Desde aquí lo cuestionamos todo, nos cuestionamos continuamente. Tenemos tiempo para reflexionar, para pensar sobre minucias irrelevantes, sobre política, sobre nosotros, sobre vosotros y sobre ellos. Estamos aprendiendo a conversar, a escuchar y a respetar las diferencias inherentes a cada cosa y a cada uno. Viajando entiendes que todo puede resolverse de muchas formas distintas, que no hay una única manera de actuar ni de vivir la vida. Nadie tiene la razón absoluta porque todo se basa en la experiencia de cada uno. Todo vale aunque nuestro mundo se empeñe en inculcarnos que sólo hay una forma de vida en la que prima el dinero, las propiedades y la “calidad de vida”, dentro de una legalidad que también pude ser cuestionada.

El tiempo ha seguido avanzando a pesar de aludirlo en el primer párrafo de este escrito. Su infinito nos hace cada vez más pequeños y a pesar de ello vivimos unos segundos por alguna razón, por un sentido que quizá no lleguemos ni a rozar con los dedos. Lástima. Camboya ha quedado atrás, nos ha dado mucho, y sin embargo no podemos cuantificarlo. El tiempo seguirá su curso ajeno a lo que hagamos con nuestra vida. Tic tac… alguien acaba de nacer… Tic tac… alguien ya se ha ido…

Robiol.

Tres pinceladas...

2010-02-19T13:27:00.001+01:00

Camboya nos ha dado unas cuantas sacudidas, de esas que te dejan para pensar largo y tendido. De los museos sobre el régimen de Pol Pot entendimos que la historia de nuestros libros pivota sobre nuestro centro de gravedad, y conforme nos alejamos del punto de giro los hechos se desvanecen en breves explicaciones o en la ausencia total de ellas. Aquí hubo un genocidio en el que hombres y mujeres cometieron las mayores brutalidades contra la humanidad. Fue duro leer sobre hasta dónde llegaba nuestra ignorancia.

En este país hemos aprendido que ser conservador no riñe con ser tolerante. Los homosexuales y los travestis no son ningún colectivo marginal al que se le apunta con el dedo cuando pasean por la calle. Lo negativo de esta tolerancia sexual es que desgraciadamente fomenta la prostitución de menores que consumen hombres solitarios de todas las edades, nacionalidades y calañas. Hemos visto, como en ningún otro sitio, a muchos hombres viajando solos que nos han hecho revolvernos en estereotipos sin fundamento.

También se nos ha desmoronado el tópico de que viajar por estos países es para jóvenes. Hemos visto a más parejas mayores que jóvenes y de hecho la media de edad bien podría ascender hasta más allá de los 50 años. Parejas de la edad de nuestros padres recorriendo lugares recónditos, paseando por la jungla, o aquella pareja sobre los 70 años, subidos a una moto y cortando el polvo a toda velocidad.

Robiol.

El derecho a subsistir

2010-02-17T09:11:00.003+01:00

La recesión económica todavía coletea feroz y nos arroja un resultado de más de 4 millones de personas sin empleo y otras muchas miles que sobreviven con un sueldo básico que apenas les da para cubrir sus gastos. En estas circunstancias, y cuando las ayudas y prestaciones son insuficientes o llegan irremediablemente a su fin, muchas familias podrían llevar a cabo una iniciativa empresarial por necesidad y crear fácilmente un pequeño negocio con el que subsistir sin depender de forma absoluta de la volátil y escasa oferta de trabajo de la gran multinacional. Las gentes podrían cultivar y pescar para vender su excedente en los mercados, elaborar artesanías o productos, utilizar su vehículo como medio de transporte público, hacer de su salón una sencilla peluquería o colocar unas mesas en su patio y servir comidas caseras.

Todo esto que parece tan sencillo, y que permitiría a muchas familias salir de una verdadera agonía económica, en la actualidad en España es imposible. ¿Por qué? Por qué todo en nuestro primer mundo está subyugado al concepto de la propiedad privada y a las múltiples normativas legales. Para montar un pequeño negocio, primero has de tener un patrimonio y garantías que te respalden, después obtener los permisos y licencias pertinentes, cumplir con sempiternos requisitos legales y superar una densa burocracia. Esta labor puede significar mucho tiempo, muchos recursos, mucho tesón, y por supuesto, una infinita paciencia. ¿Cuántas ideas hemos tenido muchos de nosotros y nunca se han materializado por el entramado legal? Así, es muy difícil que la iniciativa y el emprendimiento personal tomen nunca impulso, aún cuando es más necesario.

En estos meses viajando por diferentes países hemos visto con nuestros propios ojos una total libertad de los individuos para procurarse el sustento y crear su profesión sin más limitación que su propia inventiva y el esfuerzo del día a día. No hay un marco legal estricto, pero todos tienen su oportunidad en la calle o en el campo. Hemos visto a gentes pescando libremente en la orilla del río o del mar, cultivando sus verduras en un pedazo de tierra y llevándolas al mercado a vender, sirviendo bebidas o comida casera en la calle, usando su propia furgoneta para transportar u ofreciendo su casa para alojar a los viajeros de paso. Es el otro extremo de la economía. Es la economía caótica, informal que nace de la necesidad. Pero es una economía flexible que ofrece posibilidades a todos.

En cambio nosotros, ante una crisis y el pavor a perder un salario: ¿cómo nos planteamos siquiera un final de mes?, ¿qué comemos sin dinero?

¿No será que las Normativas Legales que hemos desarrollado para regular y proteger a la Economía global, cada vez más actúan como una traba, entorpeciendo y limitando nuestro derecho vital de procurarnos un medio de subsistir más básico y natural?

Rajol.

98 km

2010-02-16T13:46:00.001+01:00

Todos dicen que es una verdadera locura atravesar Mondulkiri para llegar a Ratanakiri. Ambas regiones están comunicadas por tan sólo una senda estrecha de arena y polvo rojo por donde es imposible que acceda un vehículo de 4 ruedas. Pero hemos de continuar nuestro rumbo hacia el norte (Laos) y evitar ese camino es obligarnos a retroceder para dar un tremendo rodeo.

Así que llegamos hasta Ko Nyec en una pick up (con 12 personas más), que es el punto de partida e intentamos negociar con los aldeanos para intentar que alguien nos lleve en moto hasta Ban Lung, a 98km de distancia. Al principio, todo eran reticencias y suspiros. Después nos piden 50$ por hacer el trayecto (50$: ¡¡nuestro presupuesto de 2 dias!!). En un taller mecánico unos jóvenes nos proponen 38$ después de regatear un buen rato. Finalmente, conocimos a Andrew, un suizo completamente cubierto de polvo que nos explicó que venía precisamente de allí y su “driver” iba a volver de vacío. Con ellos finalmente conseguimos el trato por 30$.

A las 6.00 a.m. estábamos ajustando las mochilas de mas de 35kg entre las rodillas de Bomun, y sentándonos atrás de su moto Scooter. Menuda locura. La imagen ya era épica, pero faltaba experimentar lo mejor: el camino. 98km de tierra finísima, cubierto de polvo, surcado de baches, raíces y piedras. Bomun manejaba la moto con verdadera soltura con los pies prácticamente siempre en el suelo reptando como un gran lagarto, haciendo equilibrios para no resbalar en la arena. Además, había de sufrir mis continuos cabezazos con el casco integral cada vez que nos metíamos en un bache (-Ups! Sorry!- -No probleeem...-) o mis garras apretadas a su chaqueta cada vez que aceleraba para salir de un mar de polvo. La moto de Robiol no hizo más que dar problemas, se calaba, cambios de bujías rotas, ruedas pinchadas. Toda una odisea en la que no hacíamos más que mirarnos de reojo sin pronunciar una palabra.

Pero al final lo conseguimos después de casi 6 horas de traqueteo (Cálculo necesario: 98km/6horas=16km/hora). Con un sprint final, hicimos nuestra penosa aparación en la ciudad de Ban Lung, cubiertos de una nube de polvo, masticando arena, la boca completamente seca, la cara negra y los ojos llorosos, preguntándonos si habían conseguido batir algun tipo de record con nosotros. Al bajar de la moto escuché crujir todos mis huesos.

- Pero los tengo todos en su sitio.- pensé-. Y fue todo un alivio.

Rajol.

La crisis económica a vista de pájaro...

2010-02-15T10:55:00.003+01:00

Seguidamente os transcribimos la introducción del programa 469 de La Rosa de los Vientos (www.rosavientospodcast.com) que se escuchó en la madrugada del 8 de febrero del 2010. Nos ha parecido un planteamiento interesante sobre cómo encarar la crisis.

"Londres ha abierto sus puertas a La Escuela de la Vida. Se trata de un club que intenta fortalecer la necesidad de cultivar la mente por placer. Uno de sus primeros socios señala lo siguiente:

“Antes trabajaba y socializaba, pero no me paraba a pensar. Cuando me cansé de consumir productos y servicios empecé a consumir experiencias.”

No es una excepción. Hay cada vez más colectivos de este tipo. Podría pensarse que estas escuelas no hacen sino inaugurar una nueva forma de consumismo. Y en parte efectivamente es así, pero no por ello dejan de ser válidos determinados principios.

En anteriores décadas consumir, ser propietario, poseer, se había convertido en sinónimo de libertad. Y nada más lejos de la realidad, porque libertad es vivir sin ser dirigidos y consumir sin que nos señalen en qué dirección hacerlo, y mucho menos asegurarnos que eso es la felicidad.

Crisis como la que vivimos podrían ser una oportunidad para romper con esos principios, que no son más que los principios del consumismo como columna vertebral del sistema. La quimera a la que aspiran los que manejan los hilos del mundo para que la crisis finalice es precisamente que la columna vertebral siga en ese lugar. Se busca que tras el terremoto todo siga siendo igual. Por eso la recuperación de la crisis se valorará en función de la recuperación del consumo. De momento quizá no haya otro remedio, pero quizá ahora es el momento de abrir el debate y pensar que la crisis financiera puede enfrentarse también desde el optimismo por cambiar la base de la sociedad. El consumismo en que se basa este mundo nos consume sin darnos cuenta. Nos consume tanto que hemos llegado a pensar que sólo se sale de la crisis en función del nivel de satisfacción que genera lo que podemos parchear con dinero. El dicho popular recuerda que el consumismo es la mal crianza que nos deja la escuela de la economía. Una escuela que potencia el valor instantáneo de las cosas que define la categoría de las posesiones en función de la impulsividad en la compra. Una escuela en la que el valor de las cosas se mide según un código de barras y no al valor que tiene en nutrirnos mentalmente.

Darnos cuenta de eso podría ser un buen camino para corregir la fiebre de la chequera en la que nos hemos sumergido. Salir de la crisis igual no significa volver a esa fiebre y quizá mientras salimos de ella podemos comenzar a percibir que disfrutar de las experiencias, de la vida, de la conversación, del debate, de la lectura, del conocimiento, o de la radio es más satisfactorio que firmar nuestra última compra con una tarjeta de crédito."

la aldea sin tiempo: Pnong

2010-02-14T13:45:00.003+01:00

La etnia minoritaria “pnong” se concentra en la región de Mondulkiri, cerca de la frontera con Vietnam. Tuvimos la oportunidad de convivir con Sntmun durante dos días en los que nos arrastró por la selva camboyana, crujiente y seca, para enseñarnos varias cascadas y dormir balanceándonos en una hamaca entre dos cañas gigantes de bambú. La noche fue muy fría y no pudimos dormir, así que nos levantamos hacer un fuego y Sntmun se unió a nosotros. Rápidamente nos trajo un aperitivo riquísimo en forma de rana. Las asamos al fuego y viendo como se hinchaban y crepitaban, pasaron los minutos y volvimos a entrar en calor. Al día siguiente volvimos rápidamente al poblado atravesando de nuevo la selva bordeando la senda que había abierto, días atrás, un elefante.

Sobre el mediodía llegamos a su aldea y nos invitó a comer en su casa, junto a su mujer e hijos. Recuerdo la humildad de su cabaña, hecha completamente de madera, la parte inferior convertida en un porche fresco, sombrío, donde se comía, se cocinaba, se recibía al invitado, se jugaba con los niños y se dormía, eso sí compartiendo el espacio con el picoteo de las gallinas, el gruñido de los cerdos y la mirada astuta de los perros. Descansamos en el porche y observamos la rutina de la familia: miradas serenas, movimientos suaves, la música exótica de sus palabras y el tiempo deslizándose lento y pesado por entre las rendijas de la casa. Si hubiese existido en ese mismo momento un reloj, se hubiese desvanecido en ese mismo instante, ya que el tiempo allí, no existe. Mientras disfrutábamos de esa extraña sensación, Sntmun preparó en una caña de bambú al fuego, una salsa deliciosa de berenjena y citronella y nos la sirvió con arroz. Comimos, bebimos licor y nos reímos como niños con unos cuantos trucos de magia.

Nos fuimos mirando atrás, sonriendo, y mientras nos alejábamos empezamos a sentir los segundos, volviendo a latir suave, tímidamente.

Rajol.

Life is a song... ya tenemos nuestra pequeña BSO.

2010-02-13T13:34:00.006+01:00

Una mañana, un buen amigo compuso esta melodía a solas con su piano mientras recordaba algo escrito en nuestro blog. Es muy especial y por eso, a partir de ahora, será nuestra pequeña (gran) banda sonora.

La letra de nuestro viaje, por fín tiene su melodía.
Gracias...

Mundos de plástico.

2010-02-13T13:29:00.004+01:00

Me quedo absorta mirando como unas mujeres entretejen con sus manos, hojas finas de bambú para hacer pequeños envases. Entrelazan una y otra hábilmente, y en pocos minutos tienen una frágil cajita entre sus manos. Es un trabajo laborioso e hipnótico. En estos envases naturales se cocerá después el arroz, se servirá la comida o acabarán de cajita de adorno natural para productos de cosmética. Pero esta tradición única y ancestral es hoy en día sólo una curiosa excepción, puesto que la cultura del plástico la ha desbancado rápida y eficientemente.

Botellas de agua de plástico, envases de comida de polipropileno, bolsas de aperitivos multicolores, bolsas de jabón o champú, botes de dulces, latas de cerveza siembran de sustancias químicas la orilla de los ríos, los bosques, los jardines de las casas. Es curioso, la basura anónima está esparcida allá donde mires, pero para ellos no existe. No la quieren ver. Nadie la recoge. Nadie recicla. Es cierto que siempre han existido los desechos, pero hace unos años eran de bambú y de hojas de plátano, todo absolutamente orgánico que la propia naturaleza se encargaba de transformar en algo útil para la tierra. Ahora estos plásticos químicos tardaran cientos de años en desaparecer. Pero todavía no lo saben. Con suerte la crecida del rio en unos meses lo apartará de su vista y de su orilla, pero ¿qué ocurre con sus vecinos del sur?, ¿y con sus peces?, ¿y su mar?

En nuestra cultura la implantación del plástico fue toda una revolución y también provocó en los primeros años un total descontrol. Pero aprendimos sobre la marcha y actualmente se implantan buenos sistemas de reciclaje paralelos a esta producción masiva e imparable.

Aquí, se ha originado una importación desorbitada e irremediable de productos envasados de mil envoltorios de plástico que no saben cómo gestionar. En los países de bajos recursos se ha exportado e impuesto una nueva conducta de consumo sin que paralelamente exista un plan efectivo de residuos, ni políticas de reciclaje, ni concienciación social ni mucho menos medioambiental. Esto está suponiendo una acumulación de basuras difícil de sostener. Y no saben cómo hacer frente a las montañas de plásticos que ahora se derrama en sus ciudades.

¿Por qué no educamos?, ¿por qué no ayudamos? Si nosotros estamos concienciados por fin, ¿por qué no informar a estos países que inundamos con nuestras exportaciones de plásticos, cómo hacer frente a estos residuos de una forma sostenible?

Rajol.

Las Dos Estaciones

2010-02-13T09:52:00.007+01:00

Si Vivaldi hubiese nacido en un país tropical, no habría podido componer Las Cuatro Estaciones. La composición sólo habría tenido una brusca transición entre las dos únicas estaciones que reinan en países como Camboya. ¿Con que estación habría empezado la sinfonía? ¿Con el silencio cansado de los árboles aplastados contra el suelo resquebrajado, o con el estrépito de las lluvias torrenciales que inundan los arrozales?

Estamos en el tercer mes de la época seca y las temperaturas irán aumentando hasta el mes de abril. Hemos salido de las planicies del Mekong para subir a las montañas que lindan en el norte de Camboya con Vietnam. El paisaje se ha vuelto más ondulado, menos poblado, y con una flora más densa y seca. Los árboles parecen a punto de derretirse por el calor. Las copas son más ocres que verdes y la quema intensiva del sotobosque no ayuda en absoluto a mantener la humedad del suelo ¿Por qué arrasaran de esa manera con el fuego los árboles y los bosques de bambú? Hemos recorrido las carreteras de esta región perseguidos por una nube de polvo, y quilómetro tras quilómetro, el humo gris, la ceniza negra, los troncos caídos y las hojas secas han sido las paredes de un pasillo desolador. Tantos años para crear vida, y en unas pocas horas desaparece de la faz de la tierra. Son bastas extensiones sin ningún tipo de control que serán convertidas en plantaciones. Son tierras libres para la explotación, para aquel que quiera explotarlas. El camino que las atraviesa es una larga herida de arena, preludio de lo que serán estas tierras para los hijos del presente.

En la época seca Vivaldi habría utilizado muchos tambores y violines con acordes agudos que habrían agrietado la tierra. Los camboyanos, sin embargo, utilizan las guitarras eléctricas para animar sus fiestas. En estos meses áridos miles de jóvenes contraen matrimonio. Ya se ha recogido la última cosecha de arroz, y con los graneros llenos los padres del novio pueden pagar la dote. En las ciudades, sin miedo a que la lluvia agüe la fiesta, se ocupa una calle para hacer el festín. Se montan las mesas, el escenario, la cocina y la puerta adornada con flores para la recepción de los invitados. Las bodas duran 3 días para que los invitados tengan tiempo de conocerse.

Durante este mes sin nubes en el cielo hemos conocido sólo una de las dos caras de Camboya. Hemos visto como muchas pagodas mudan sus intrincados tejados, como se construyen sobre zancos nuevas casas, como el enorme Mekong baja desinflado, y como la tierra con su tez vieja se abre en mil pedazos. ¿Cómo será la Camboya al otro lado del año?

Robiol.

Cooperación Internacional

2010-02-06T08:34:00.006+01:00

Timor Leste quedó atrás hace más de dos semanas y sin embargo, a raíz del desastre en Haití el tema de la cooperación internacional nos sigue resultando recurrente. De la labor que realizan las ONGs, las fundaciones y los organismos internacionales se han dicho muchas cosas buenas y otras tantas malas. Cuando el río suena es que agua lleva, y es fácil concluir que sabemos más de lo que nos venden que de lo que nos ocultan.

Hace 60 años el mundo se dividía entre las fuerzas capitalistas y las fuerzas comunistas. El poder del mundo se perseguía con el único fin de abolir uno de los dos sistemas. Hoy podemos zanjar que ganó el capitalismo y que el nuevo enemigo de la libertad, la seguridad y el bienestar, que disfruta sólo una minoría del mundo, es el terrorismo. A lo largo del tiempo siempre ha habido unos pocos que han movido los hilos de la historia a costa de engaños, genocidios, robos y un desprecio inhumano.

Pero, ¿Qué tiene que ver esto con la cooperación internacional? Después de estar en Timor y ver como Naciones Unidas había “ocupado” el país por el bien de los timorenses, de ver a los soldados americanos tomándose un café con sus uniformes y sus sofisticadas armas colgadas del hombro como si tal cosa, de saber que Timor Leste es rico en gas y petróleo, y de leer que la isla es limítrofe a un estratégico canal bajo el mar para el paso de submarinos nucleares, etc... ¿No sería lógico pensar que Naciones Unidas = EEUU tiene algo más que un interés solidario hacia Timor?

Hace 2 años un tifón asoló Cuba. EEUU, entre otros países ofreció ayuda a Cuba, pero Cuba se negó. Desde la prensa nos hacían ver el gobierno cubano como arrogante e incoherente por rechazar una ayuda que parecía tan necesaria. La realidad es que al año siguiente del desastre todo el mundo había recuperado su casa. Lo que Cuba no quería era lo que ahora está viviendo Haití.

La Cooperación Internacional que mueve a tantas personas comprometidas bien podría ser una cortina de humo para una nueva forma de colonización. El Banco Mundial ya ha adelantado una sustanciosa ayuda a Haití que hipotecará el futuro del país y condicionará su economía local para servir al mercado de Occidente. La ayuda se paga. Curiosamente EEUU (que ahora está más cerca de Cuba y ha tomado el control del gobierno local) y Francia (que fue el colonizador de Haití) han sido los más interesados en enviar efectivos del ejército a la isla. La ocupación militar está justificada porque abanderan la Ayuda Humanitaria.

La Cooperación Internacional es muy bonita en los libros. En la práctica no dudo que ayude a muchas personas y salve miles de vidas. Pero es también una apisonadora que allana el camino para que Occidente pueda volver a sus antiguas colonias, tendiendo una mano venenosa para dirigir el país, o explotar sus recursos naturales, o simplemente porque les acorta el camino hacia otros países que están en su lista de objetivos.

Robiol.

El latido del Tonle Sap

2010-02-04T12:24:00.003+01:00

El Lago Tonle Sap es el Corazón de Camboya. Se podría decir que late según la presión arterial del Mekong, nutriendo de vida a todo el país.

Esto es debido a que, en época de lluvias, el Mekong baja imponente -alimentado por las nieves fundidas y los intensos monzones del norte-, y en su confluencia con el Rio Tonle Sap, su inmensa fuerza y presión provoca que éste invierta el sentido de sus aguas y las dirija en dirección ascendente, desembocando en el Lago y provocando que éste se hinche y se desborde inundando más de 12.000km², aportando una extraordinaria riqueza y un diverso ecosistema. En la época seca, ocurre el fenómeno contrario, el Mekong baja su presión arterial y es entonces el Lago el que nutre al Rio, vaciándose, contrayéndose y encogiendo su tamaño hasta tan sólo 2.500km².

De esta forma, cada año, el Lago se expande y se contrae en un único y descomunal latido y convierte a Camboya en el único país del mundo que posee un corazón, que además de gigante, es líquido.

Rajol.

Las Arcas de Noe del Mekong

2010-02-04T12:18:00.003+01:00

La provincia de Kompong Chan tiene una pequeña isla, llamada Koh Paen, que se aferra a las profundidades fangosas del gran Mekong. En época de lluvias queda aislada y sólo es posible acceder a ella en Ferry. En la época seca en cambio, sus pobladores se afanan cada año en construir un largo y resquebrajado puente hecho de cañas de bambú. Es toda una ceremonia en la que todos participan y compiten. Este puente es una mano tendida a la persistencia.

Tras pasar el puente haciendo equilibrios, sintiendo las ruedas de la moto crepitar, nos encaminamos a unas pequeñas cabañas de caña dispersas en la orilla. De apariencia destartalada y frágil, esperan, resignadas a dejarse engullir por las primeras lluvias y el avance de la imponente lengua del Mekong en los próximos meses. Las gentes nos saludan desde su extrema pobreza, y sus gritos alegres se mezclan con el tintineo persistente de un martillo golpeando la madera. Tras una de las choza, descubrimos a un hombre joven que se esfuerza por tener su barcaza a tiempo. Todavía tiene que reemplazar algunas maderas rotas, reforzarlas con grandes clavos e impermeabilizar la proa. El tiempo avanza y la cuenta atrás no deja lugar al descanso, debe tener preparada su arca para sobrevivir a la crecida del rio. Cada año, con la llegada de las lluvias, el Mekong arrasará la orillas y con ella su pequeña choza, y es entonces cuando él subirá a la gran barca a su mujer, sus 3 hijos, sus gallinas y su perro, para cambiar el suelo firme por el añorado vaivén del río.

Rajol.

Diferencias.

2010-02-04T12:17:00.001+01:00

Llevábamos varias horas conduciendo por una de las márgenes del Mekong, bajo un sol que se mezclaba con el polvo del camino y nos avivaba la sed en el cuerpo. Unos metros más adelante divisamos una sombrilla que le hacía sombra a uno de esos cajones de plástico naranja, que con certeza contenía dos bloques de hielo para enfriar las bebidas. Paramos la moto mientras desde la sombra se agitaba una mano que nos invitaba a sentarnos.

La mano pertenecía a una mujer que no hablaba inglés y que se excusaba en su idioma con mil sonidos ininteligibles. Entró en la casa y regresó con dos chicas adolescentes que se esforzaron con lo que habían aprendido en el colegio para comunicarse con nosotros. Rajol no se amedrentó con las dificultades y se enfrascó en explicarles de dónde veníamos y la pagoda que queríamos visitar. El público iba aumentando alrededor de Rajol, de niños tímidos que alternaban las sonrisas con caras de estupor. Me quedé absorto contemplando cómo dos culturas se esforzaban por conocerse, y en ese hilo que se tejía entre ambas parte se me fue el pensamiento hacia dentro, y recordé las palabras de un turista que habíamos conocido días atrás:

- Los camboyanos son tontos. Les dices tres veces lo que quieres tomar, y luego te traen otra cosa.

El turista, quizá no lograría a entender nunca que si hablase la lengua local, los camboyanos no tendrían dificultad alguna en entenderle. No son tontos, simplemente no conocen la lengua en la que les hablamos.

Alcé la vista. Los niños se habían acercado más a Rajol. Las dos adolescentes parecían recordar cada vez más frases en inglés y ahora eran ellas las que interrogaban a Rajol. Bajé la vista, miré la botella de agua que me mojaba las manos, le di un sorbo y me dejé llevar una vez más mientras el líquido frío me recorría la boca del estómago. Volví a aterrizar en otro recuerdo del pasado cercano. Estábamos en la orilla de un río y Rajol le preguntaba a un hombre si era pescador alzando los brazos como si sostuviese una caña de pescar. El hombre meneó la cabeza y Rajol casi al segundo se dio cuenta que en el Mekong la gente pesca con redes y no con caña, y por eso el hombre excusaba su ignorancia con gran humildad. Rajol repitió el gesto de los brazos, esta vez como si lanzase una red al agua. Ahora sí, el hombre asintió y nos premió con una sonrisa amplia que me dejo desconcertado con la cámara apuntando hacia el suelo.

No sé a dónde me querían llevar esta sucesión de recuerdos, pero sentía como un remolino por dentro que buscaba alcanzar algo. Miré a Rajol, y vi en ella a una mujer, con un cuerpo diferente al mío y esa diferencia, tan obvia, me sorprendió que fuese tan evidente. Sólo sé lo que veo, y lo que veo lo interpreto y lo proceso con mi cuerpo, con mi cerebro, pero somos tan diferentes y somos cuerpos tan ajenos que es sorprendente que podamos coincidir en este instante de tiempo y compartir este momento. Y soy testigo en este viaje de unas diferencias culturales que chocan con suavidad, porque se buscan y hay voluntad por entenderse. Cuantas diferencias entre hombres y mujeres, entre ricos y pobres, entre jóvenes y mayores, entre profesionales, entre religiosos, clientes, consumidores y pacientes. Para ser tan diferentes dentro y fuera de nuestras fronteras, o sin ir más lejos, las mil diferencias que chocan en nuestro hogar, nos llevamos bastante bien ¿verdad?

En esta silla, bajo el cariño de una sombra, el polvo del camino se levanta con el paso de los vehículos de dos ruedas. Este paisaje tan diferente, tan lleno de detalles fascinantes, me infunde esperanza y optimismo para seguir el viaje sin temor a tantas diferencias y sin olvidar las consecuencias de no querer entender ¿Seguimos?

Robiol.

F o T o S CAMBOYA...

2010-01-27T13:54:00.003+01:00

Estigmas en pijama.

2010-01-26T16:10:00.008+01:00

Cuando recorres las calles de Phnom Penh hay muchas cosas que te llaman la atención. Pero tras los olores agrios e intensos, las casas destartaladas y los sombríos mercados exóticos, siempre encuentras los ojos penetrantes de una mujer vestida con pijama. Las ves comprando indiferentes, paseando, esperando el paso de un tuc tuc, con sus pijamas de cuadros, de rallas, de ositos. Es algo habitual, pensé. Pero a veces el comportamiento inusual de tantas personas, encierra algo oscuro. La respuesta estaba escrita en el verso de un amargo poema que leímos en el Museo del Genocidio (http://www.tuolsleng.com/).

Los pijamas del pasado siguen paseándose por las calles. Entre 1975-79, Camboya sufrió el más terrorífico exterminio de su historia perpetrado por Pol Pot. El líder del Khmer Rojo quiso instaurar una utopía agraria a través de un ultra comunismo devastador que acabó con cualquier vestigio de progreso: destruyó escuelas, quemó ministerios y demolió bancos, amontonó montañas inertes de autos, abolió el sistema monetario, suprimió la prensa, el arte, la música, la religión. Separó familias y colgó un número anónimo al cuello de cada superviviente, los vistió con los mismos pijamas negros y los arrastró al campo a sembrar arroz. Torturó salvajemente, masacró y arrojó a los pantanos a cualquier pensamiento crítico que pudiera significar una amenaza, es decir, cientos de miles de intelectuales, médicos, políticos, profesores, monjes... Este fanatismo hundió en las tinieblas a un país conmocionado durante 3 largos años, 8 meses y 20 días. Más de 1,7millones de personas perecieron.

Lo que hace algunos años fue una noticia anecdótica de prensa sobre un anónimo genocidio en un destino exótico, ha resultado ser, in situ, una fatal pesadilla.

El horror acabó hace tan sólo 30 años. El país ha emergido rápidamente entre las nuevas tecnologías, las marcas y la ley del libre mercado. La gente joven representa una nueva generación dispuesta a abrir camino al progreso de un país demacrado por la tragedia. Y la sonrisa es su mejor tarjeta de presentación.

Rajol.

Carrera de obstáculos en Phnom Penh.

2010-01-26T16:01:00.005+01:00

Alquilar una moto por 5$/24 horas es relativamente fácil en Phnom Penh, lo difícil es llegar vivo a última hora de la noche.

La polución asfixia tus pulmones, y las locas carreras de semáforo a semáforo perseguidos por decenas de Hondas pegadas a tu rueda de atrás te ponen la adrenalina a mil. Tras la cuenta atrás de cada semáforo, se esconden 3 o 4 policías que, porra en mano, te señalan desde lejos para apartarte temporalmente del Grand Prix. Al 3er semáforo nosotros ya habíamos hecho el primer “game over”. Robiol, entusiasmado, se saltó un semáforo en rojo, y nos señalaron la cuneta. Al pedirnos la documentación, nos dimos cuenta que no llevábamos Pasaportes ni Permisos de Conducir, o sea el pleno. Sólo nos faltaba un control de alcoholemia positivo. Aún así, una multa que podía haber sido de 300€ en España, resultó ser de 15$, pero aún así nos hicimos los ofendidos, y regateando descaradamente conseguimos rebajarla a 5$. Esto en España hubieran sido 500€ más por intento de soborno, pero aquí es una divertida forma de que te dejen marchar.

Y así continuamos nuestra aventura esquivando a las raídas tuc tuc, los viejos ciclos pedaleantes y adelantando a camionetas cargadas de chatarra, eso sí, sin dejar de sonreir a nuestros más acérrimos competidores. Un par de derrapes peligrosos, unos cuantos frenazos manuales de chancleta, último acelerón y… ¡Misión cumplida! Atravesamos la línea de meta sin un solo rasguño.

¡Medalla de plata en su deporte nacional!

Rajol.

Los monologos de Didier.

2010-01-24T15:31:00.001+01:00

En seguida os dejamos con Didier, pero antes sólo unas palabras para ponernos en situación. Son las 8 de la mañana y estamos desayunando en un pequeño bar de la calle 93 de Phnom Penh. Dos tés con leche y dos bocadillos de tortilla con verduras. Nos ponemos a leer y de repente:

- Españoles?

Aparece una voz detrás de una cortina de humo

- Me encanta el español. Mi abuela es española, y los veranos siempre en España con mi abuela. Por eso yo hablo español.

Le da otra calada al cigarrillo…

- Sí, sí, vivo aquí, desde hace 3 meses. Soy de Bélgica y allí, uff… muchas cosas, mi exnovia, mi trabajo… Pero ahora estoy aquí, y ves? ves? Estás manchas de pintura en mis pantalones no son porqué sí. Estoy montando mi propio restaurante. Poco a poco con mi novia que es de aquí.

El cigarrillo vuelve a su boca y sus palabras se escriben en el aire entre gestos airados…

- Está quedando muy bien. Por dentro es de color naranja, para crear buen karma y hacer que la gente quiera entrar. Se llama Hippy Dayz. He puesto una “Z” en vez de un “S”, para que la gente sepa que en mi bar se puede fumar Bang. Bang? Ya sabes, marihuana. La Z es como dizzy (mareado), para que la gente sepa que en mi bar no hay problema.

La colilla del cigarrillo se estrella en el cenicero y en seguida prende otro…

- La calle 93 está protegida. Esto no es Tailandia, donde te puedes meter en problemas. Aquí en la calle 93, los locales pagan 10$ al mes para protección. Y por Camboya puedes viajar con un kilo de marihuana sin problemas, verdad amigo?

El propietario del bar le mira sin entender, y finalmente contesta sonriendo:

- Big problem marihuana…

- Tu que vas a saber si nunca sales se aquí. Camboya mucho cuidado con las armas. Aquí todos llevan armas. El otro día un Tuc Tuc chocó contra el coche de un abogado, por la noche. Del Tuc Tuc dos hombres salieron con pistolas, pero el abogado tenía una jodida G800, no sabes? Joder tío esas armas sólo las llevan los agentes de la CIA, y pasan los controles del aeropuerto. Aquí se maneja mucha pasta.

- En la calle 93 se puede fumar marihuana… Perdón…

Didier se levanta de la silla, y para al monje budista que pasa por la calle. Se quita la gorra, se saca un billete de 10.000 rieles y lo introduce en el jarrón de ofrendas del monje. Se agacha ante sus pies y este le bendice con un cántico. Acaba el acto, el monje se va y Didier vuelve a su silla y le da un sorbo al café y una calada al cigarrillo que descansaba en el cenicero. Como si nada hubiese ocurrido, continúa:

- Está el Happy Happy, el Lucky Lucky… allí hay buena marihuana, y no hay problema. La policía sólo cobra 40$ al mes, y el dinero les va muy bien. Mi novia gana 100$ estampando camisetas y hay que dar dinero a los policías. Aquí todos amigos. Pero no se te ocurra fumarte un porro por la ciudad porque entonces tienes problemas.

El cigarrillo vuelve a posarse en su labio inferior, segundos en los que reina un silencio artificial…

- Aquí pasan cosas que me dan mucho miedo. Por la noche si alguien se mete con tu novia y le matas, puedes tener problemas porque no hay testigos. Esto es como el Far West tío. Si matas a alguien durante el día para defenderte, entonces no hay problemas porque hay testigos. A lo mejor tienes que pagar 2.000$ para que la policía no te moleste mucho. En Tailandia todos llevan pistolas enorme, pero aquí no.

Rajol me lo dice todo con la mirada, y yo asiento como para confirmar que este personaje vive una Camboya que nos queda muy lejana…

- El otro día pasé mucho miedo, porque había unos policías borrachos que sacaron sus pistolas y las movían por el aire. Y las pistolas no tenían el seguro puesto, porque yo lo ví que no lo tenían puesto. Luego del otro lado de la calle apareció uno con un machete y recorrió la calle rasgando el suelo con la punta, y todos se apartaron.

- Hablo mucho, lo siento, es que me gusta el español. El francés no me gusta, y cuando me hablan en francés yo contesto en inglés. El español y los veranos con mi abuela, me gusta…

Colocamos los puntos de libro en la misma página donde habíamos empezado a leer. Didierr seguía hablando, mientras nosotros ya llevábamos varios intentos de evasión. Pagamos al propietario que seguía sonriendo, y regresamos a Camboya, a la de los niños vendiendo libros y a la de los conductores de tuc tuc gritando a los turistas desde el otro lado de la ciudad.

Robiol.

Phnom Penh

2010-01-24T15:28:00.003+01:00

Todas las mañanas, al despertar con el primer guiño de luz, Pho aun puede oír los cacareos de los gallos de su infancia, sobre el silencio de una ciudad que se asomaba puntual al filo de un nuevo día. La costumbre de muchos días guía sus pies desnudos a través de la oscuridad, pisando allí donde la madera cruje sin grandes estridencias. Su mujer, su madre, su abuelo, sus 5 hijos y un primo que está de visita, siguen durmiendo. Consigue sortearlos sin gran dificultad y desaparece por la cortina que separa el dormitorio comunitario de la sala donde se hace todo lo demás. La parte trasera de la casa se asoma al lago Boeng Kak, una masa de agua verde en medio de la ciudad, donde los mosquitos se multiplican por millones y los peces se confunden entre la basura, los excrementos y sus propios muertos. Pho se encarama al borde de un tablón y se asea. Al lado del altar está su uniforme de guardia de seguridad, que desengancha de la percha para vestirse. Antes de salir coloca dos barritas de incienso ante el pequeño buda y se arrodilla ante él para hacer sus plegarias.

Sale de casa y atraviesa una calle oscura con montoncitos de basura cuidadosamente apilados. El billar dónde pasa las tardes apostando con los amigos está sin público y el suelo aún está pintarrajeado con cruces rojas y blancas de partidas de 4 en raya que hacen los conductores de Tuc Tucs para matar el tiempo sin clientela.

Los pequeños comercios de su barrio aun no han abierto, pero la moto con su cafetería como sidecar ya tiene los fogones calientes y el vendedor se nubla tras la cortina de vapor.

A dos esquinas de su casa sus pasos le llevan a Moulevard St, una calle de seis carriles cargada de motos, tuc tucs, coches y bicicletas. La recorre mirando hacia atrás, buscando el improbable hueco en el tráfico por donde se pueda colar para cruzar al otro lado. Alza la vista y sus ojos se dilatan para poder digerir el primer rascacielos. Siente de repente una gran angustia, un recelo que no sabe si viene de ese mundo de gigantes o de su mundo de polillas nocturnas y tablones de madera. Se estira la camisa del uniforme gastado para infundirse seguridad y derecho para acceder al mundo de cristal donde trabaja.

Atraviesa una avenida de bancos que se suceden a ambos lados, dividida por frondosos árboles que refrescan el aire del sol del medio día. En el mercado central ve como las mujeres preparan el pescado que sus maridos han traído del Mekong y siente en el vaivén de la gente que ha vuelto a su mundo. Pero sólo a una manzana vuelve a sentir el destierro mientras se acerca a la entrada del centro comercial donde pasa las jornadas de trabajo que le permiten juntar unos pocos dólares a final de mes.

Ya en el interior de la pecera saluda a los compañeros que han hecho el turno de noche. El aire acondicionado le susurra placeras al oído que le llevan a las fantasías de todos los días. Trabaja en la tercera planta, al pie de las escaleras mecánicas. Pocas veces hay altercados y si los hay todo se resuelve discretamente para no perturbar a los clientes. A veces se le acerca algún turista despistado que le hace sonrojar cuando le habla en inglés. El turista se acaba yendo con una sonrisa que acaba en mueca, y él se queda absorto con el parloteo de la radio y las agujas del reloj.

Robiol.

Myasis.

2010-01-21T15:26:00.003+01:00

La protagonista de esta historia es una gorda mosca perspicaz que sobrevuela la selva del Amazonas boliviano. Su abdomen es de un verde metálico y sus alitas zumban buscando al aliado perfecto. Por fin lo encuentra, allá, a pocos metros, posado en el nudo de una vivasi que abraza hasta asfixiar el tronco de una palmera. Es un mosquito joven, despistado, que todavía descansa adormecido por el sofocante calor del mediodía. Se posa sobre él rápidamente y le deposita su huevo y, con él, toda su confianza. El mosquito, horas más tarde, cuando siente la brisa fresca del atardecer, se desentumece las patas, despliega sus alas y se dispone a buscar su cena consistente en unas deliciosas gotitas de sangre dulce. Nota un poco más de peso al levantar el vuelo, pero no le preocupa. Está hambriento. Atraviesa el riachuelo, sobrevuela los helechos, y se lanza a buscar su presa. Debe buscar el sendero hecho por el hombre. Ha aprendido a ser paciente, así que se distrae dibujando unos loopings perfectos en el aire. Pasan algunos minutos, y de pronto nota un intenso aroma… ¡qué olor más exótico y dulce!. Allá a lo lejos distingue dos figuras caminando hacia él. Es su oportunidad. Sabe que debe ser rápido. Se maldice cuando divisa que llevan pantalón largo y botas, ¡con lo rica y abundante que es la de los tobillos! También llevan manga larga... ummm. Deja que pasen, estudiando una nueva estrategia de ataque. En cuanto los observa por detrás fija su objetivo. El cuello. Y hay uno que le atrae especialmente… Atusa sus alas y se lanza empicado sobre él. Aterriza, clava, chupa cuanto desea y deposita el preciado encargo de su comadre mosca. Se relame y se va. –Perfecto.- se felicita -¡no se ha dado ni cuenta!-. Sobrevuela satisfecho el camino de regreso y desaparece feliz entre las sombras del atardecer.

El huevo ha quedado bien introducido bajo la piel. Durante varias semanas irá creciendo la larva dentro de su tierna crisálida alimentándose protegida por su nuevo porteador. Incluso ha hecho un pequeño orificio por donde puede salir al exterior a respirar. Crece rápido. Cada vez que emerge ve espectaculares paisajes que no reconoce, y se siente extraña y un tanto melancólica. Sin saberlo, ha volado a Indonesia y a Timor. Con miedo, se retuerce especialmente por las noches para no ser descubierta, pero con sumo cuidado, para molestar lo mínimo posible: cuestión de supervivencia. Sobre ella, durante estos días cae abundante alcohol, cortisona, y se estremece con el fuerte sabor del antibiótico. Y resiste. Pero el yodo es mortal, y tantas gotas diarias la acaban asfixiando y no lo supera. Muere a las 4 semanas sin haber podido completar su ciclo de 7. En Timor Leste, a más de 15.000 km de distancia de su hogar, alguien extrae su diminuto cuerpo con unas pinzas, y posa inerte sobre una gasa, bajo los fogonazos del flash de la cámara de Robiol.

Su madre, allá en Bolivia, sigue sobrevolando la selva con un zumbido desesperado con la esperanza de ver a su pequeña en cualquier momento. Mira con desconfianza al joven mosquito y lo increpa furiosa. Y éste, confuso, se resiste a contarle que aquel cuello dónde abandonó el huevo de su pequeña, lo dejó de ver hace mucho, mucho tiempo.

Rajol.

Sudeste Asiático

2010-01-20T05:24:00.015+01:00

Ver Sudeste Asiático en un mapa más grande

Timor Leste

2010-01-16T12:40:00.011+01:00

Este pequeño país de 7 años de edad, comparte la isla más al este del archipiélago indonesio. La historia más conocida de este territorio está escrita en tinta roja por los portugueses, los holandeses, los japoneses, los indonesios y los propios timorenses.

Cuando el joven Kofi Annan fue elegido presidente de Naciones Unidas, anunció que la primera prioridad en su agenda sería el conflicto de Timor con Indonesia. En 1999 aterrizaban las fuerzas de paz, en el 2002 Timor Leste conseguía la independencia, y en el 2004 Lonely Planet sacaba su primera guía de viaje para este país. Había mucha por hacer, por reconstruir y por reconciliar, pero parecía que lo peor había pasado. La invasión de Indonesia que comenzó en 1975, se alargó durante 24 años en los cuales 100.000 personas perdieron la vida a causa del hambre, la enfermedad y la violencia.

En el 2006, casi anteayer, la susceptibilidad por parte de un contingente de 600 soldados que se sentían discriminados ante sus compañeros del ejército por su origen geográfico en Timor Leste, puso a la sociedad timorense, una vez más en vilo, provocando 36 muertos y 155.000 desplazados de una población de 1,1 millones.

Actualmente en Dili, la capital de Timor Leste, se han establecido las principales agencias de cooperación internacional, ONGs y Fundaciones, con el propósito de encauzar a esta joven nación, para que recupere el sosiego, la autosuficiencia y el criterio de gobierno. Su enjambre de calles es un desfile constante de relucientes 4x4 de Naciones Unidas. Ahora que estamos en época de lluvias, la precariedad en la ubicación de las viviendas hace que muchos pierdan sus hogares a consecuencia de las violentas inundaciones. El gobierno es novato y todo ha sido una puesta en marcha muy virgen, que se mueve hacia delante con la voluntad de sus ciudadanos y de las organizaciones que les prestan apoyo.

La cooperación internacional es también novedosa y en cada país se tiene que enfrentar a una cultura y a un contexto histórico-social que replantea sus pilares de acción y conocimiento. Hasta no hace mucho pensaba que la cooperación internacional era una gran idea que se traducía en el terreno en un mal mayor. Pero después de esta visita por Timor, y de ver a través de los ojos de un cooperante comprometido, he entendido que aun es muy pronto para sopesar los resultados globales de la solidaridad internacional. Las situaciones en cada país afinan el criterio de acción de las organizaciones, la elección de las personas adecuadas para cada trabajo, y el trato con los locales, inherentemente prepotente de nuestra abanderada cultura occidental.

Cómo muy bien dice mi querido amigo Gonzalo, que está haciendo una gran labor en este país, lo fácil es criticar y lo difícil es proponer soluciones. Además tendemos a hacer la crítica sin entender la sucesión cronológica de los hechos que han imprimido en la sociedad timorense un lastre que todavía tiene que soltar para poder volver a mirar hacia delante. Ese lastre que muchas veces se traduce en corrupción, ineficiencia, falta de compromiso político y falta de educación, es la realidad lógica de todos aquellos países que han pasado por una dictadura, una guerra o una colonización. Si no entendemos el nexo histórico que unen las causas y los efectos, y las diferencias culturales que generan formas de pensamiento y filosofía de vida diferentes, difícilmente podremos entender lo que con tanta valentía criticamos.

Robiol.

F o T o S . . . Timor Leste

2010-01-12T09:25:00.004+01:00

El reloj de arena de la isla de Lombok,

2010-01-10T09:34:00.007+01:00

Lombok es la isla alternativa a Bali.

Subidos a unas motos 125cc recorrimos sus carreteras, dejando atrás nuestro campo base: el ruidoso Senggigi y sus playas paradisíacas. Durante cinco días reseguimos la grisácea costa nororiental de arenas negras y pescadores de orilla, y regresamos atravesando la pequeña isla por el interior, reflejándonos en los mil espejos de agua que inundan sus campos de arroz.

Los pocos pueblitos que encontramos crecen a lo largo de las cunetas, como las flores, y todo son grititos y manos agitándose dándonos una cálida bienvenida.

Lombok es verde espiga y añil mar. Y sus gentes son un puñado de sonrisas. Viven en pequeñas casas, rodeadas del cacareo de sus gallinas, con su pedacito de tierra sembrado de verduras, y su bote de pesca para salir a la mar. Los niños, después de la escuela, juegan columpiándose a los árboles intentando hacer caer sus frutas, mientras las mujeres se reúnen en los warugas* para pelar mandiocas, coser o charlar. Los hombres preparan sus redes o sus aperos de labranza, con sus Gudang Garam** humeantes colgados de su labio inferior, taciturnos, esperando la lluvia, una voz amiga, o simplemente cómo llega la noche. A veces se escucha como alguien tararea una dulce canción, interrumpida por la explosión de una carcajada o el llanto de un bebé.

Todos comen de su tierra, de sus árboles, de sus gallinas y del pescado de su mar. Todo es de todos. Las frutas, el arroz, y los peces abundan. Y es fácil ver como todo se comparte. Sus casas han sido levantadas con la ayuda de cien manos del pueblo y el tesón de los años, y la tierra que la rodea no tiene escritura, ni vallas que la limiten. Algunos, incluso han creado un pequeño negocio pegado a sus casas como un sencillo restaurante o una tienda de acopio, pero pasan casi desapercibidos, sin estridencias ni reclamos, como si se tratase tan sólo de una distracción familiar. En las aldeas de Lombok nadie tiene un trabajo remunerado, nadie ficha, y nadie tiene objetivos. No hay horarios. Ni miedo a ser despedido. Nadie tiene hipoteca, ni póliza de seguros. Por no tener, no tienen ni cambio de 50.000R. El dinero sólo lo trae el turista.

Es curioso cómo en cambio nosotros nos hemos dejado enmarañar por el próspero desarrollo económico. Nos sentimos afortunados por tener un trabajo alienador que nos consume durante 10 horas al día y que necesitamos para poder pagar con puntualidad la hipoteca a 30 años de nuestro 4º 3º situado en un maravilloso cinturón industrial, muy próximo a la capital. También necesitamos ese trabajo para esperar en la cola del súper, los viernes a última hora, y pagar con Visa esas insípidas naranjas que importamos ahora de Marruecos. Llegamos exhaustos a los fines de semana, salimos, nos emborrachamos, y soñamos con un gran estreno cinematográfico o gritamos con el partidazo de liga, protagonizado por actores y futbolistas multimillonarios, que nada tienen que ver con nosotros. Con suerte, también disfrutaremos, de 28 días de vacaciones al año para poder coger un avión y escapar, y perdernos en cualquier rincón del planeta, e imaginar, por sólo un momento, que otra forma de vida es posible.

… ¿Pero, cómo será el futuro de la nueva generación de Lombok? Pienso en esa multitud de jóvenes indonesos, que nos adelantaban en sus flamantes HONDAS vestidos a la última, y que miraban de reojo nuestras mochilas, mientras comprobaban por enésima vez su cuenta del FACEBOOK en un móvil NOKIA de última generación.

Rajol.

Give me a pen (dame un bolígrafo)…

2010-01-06T13:49:00.005+01:00

Muchos de los países empobrecidos están desarrollando una importante industria de turismo, y para hacer las cosas bien, forman a los trabajadores del sector para dar un buen trato y servicio. Los turistas en cambio, no recibimos ningún tipo de formación para garantizar un turismo responsable. Viajamos por los países con las mejores intenciones, pero a veces éstas pueden ser más malas que beneficiosas.

La forma de perjudicar a un país puede manifestarse de muchas formas. En nuestra pequeña experiencia por el mundo hemos identificado algunas actitudes negativas que queremos compartir con vosotros.

La primera, es la de dar cosas gratuitamente como ropa, artículos electrónicos, gafas de sol, mochilas, etc. De las personas que conocemos viajando, normalmente, nos relacionamos con las menos pobres, aquellas que tienen un negocio. Durante nuestro contacto comparamos su vida material con la nuestra y sentimos que podemos hacer algo al respecto compartiendo lo que tenemos. Al dar nuestras cosas a estas personas, creamos más diferencias sociales entre ellos. Además se crea el precedente del dar porque sí, porque soy turista y él es pobre bajo nuestro criterio de cálculo cultural y capitalista. El local se crea la idea deformada de que somos ricos y su asociación de ideas le llevará a pedir a los que vengan en el futuro. Se corromperá su hospitalidad y generosidad inherentes a su cultura y serán incapaces de dar sin recibir algo a cambio. Dar es un gesto muy bonito, pero debe ser un acto reflexivo, con un sentido de gratitud y no de pago.

El segundo perjuicio que hemos detectado en el paso de los turistas por tierras exóticas es como éstos pueden afectar a la economía local. Normalmente los países empobrecidos son muy baratos y los euros y dólares dan una capacidad adquisitiva muchas veces superior al país de dónde venimos. Ello lleva muchas veces a que el turista pague más, voluntariamente y con la mejor intención. La fruta fresca, que en muchos países de Europa es carísima, se encuentra en estos destinos turísticos, muy barata. Los turistas pagan un poquito más, porque el cambio de sus billetes grandes que expende el cajero automático les resulta insignificante. Pero con esta pauta provocan que los precios suban. Las subidas siguen siendo despreciables para la economía del turista, pero para el local resultan insoportables, provocando que dejen de consumir los productos apreciados por los turistas. Es importante cerciorarse bien de los precios y pagar lo justo para no provocar estas distorsiones en los mercados locales.

El último caso que nos hemos encontrado es el daño que se puede hacer a los niños con un turismo irresponsable. Dar limosnas a los niños, porque son pequeños y nos dan mucha pena, puede ocasionar que estos no sólo dejen de ir a la escuela, sino que se dupliquen. Darles bolígrafos hará como ya hace, que al pasar por delante de una escuela un escuadrón de niños se lance hacia ti con el estridente “give me pen” a grito pelado. No hay que dar dinero a los niños. Si queremos contribuir con su educación y tenemos material escolar, lo mejor es donarlo a una escuela o a una ONG local, para que lo distribuya equitativamente.

Después de unas bonitas vacaciones por uno de esos maravillosos países, volvemos a casa con el baúl de los recuerdos hasta arriba. Anécdotas, curiosidades gastronómicas, fotos, postales, souvenirs y páginas en el diario para compartir y animar a otros a que visiten tal país. Pero de lo que quedó atrás en nuestro paso, nada sabemos. Quizá aquellas monedas que dimos a un niño hicieron que sus padres lo sacasen de la escuela para que mendigase por las zonas turísticas. La generosidad gratuita que tuvimos con una familia hizo que desapareciese su capacidad de ingenio para mejorar sus condiciones de vida y ahora se centran en el camino fácil de pedirle al turista. Y aquellas monedas que no quisimos de cambio hicieron que los plátanos ahora tengan unos precios desorbitados para los que allí viven. Si no hacemos estas cosas en nuestro país ¿Por qué las hacemos cuando vamos fuera? Si no estamos seguros del impacto que pueden provocar nuestras acciones, mejor no hacer nada.

Robiol.

F o T o S INDONESIA...

2010-01-06T12:45:00.005+01:00

Gili Meno.

2009-12-29T07:08:00.003+01:00

La isla de Meno está lo suficientemente cerca de la costa como para que uno no olvide que dejó atrás el mundo civilizado, y aun así nuestro mundo queda muy lejos. Este pequeño trozo de tierra, algo mayor que el planeta del Principito, ha sido nuestro retiro para empezar el nuevo año. Aquí, nos rodean los volcanes de Lombok y Bali, el mar en su estado más puro, los cocoteros y la sonrisa de los niños grandes y de los más pequeños.

Las mañanas empiezan desde las cuerdas vocales de los gallos, cuando el cielo está rojo y las nubes negras se mezclan con las últimas estrellas. El sol aparece por detrás de las enormes montañas y salta hasta el centro del cielo, donde se quedará la mayor parte del tiempo. Playas de arena blanca cosidas al océano por un cementerio de trozos de coral, de conchas y caracolas.

Y el espectáculo aun está por llegar. Con el primer pie sumergido en la orilla es imposible intuir lo que depara el aire líquido y azul que te invita a zambullirte sin más preámbulos. En estas aguas uno más que nadar vuela sobre alfombras de corales laberínticas por donde entran y salen pececillos y peces cada cual más fashion. Por ahí, bajo esa terraza que se extiende hacia el abismo del mar, se pasea un pez aguja amarillo con aires de condesa. Un grupo de robustos peces unicornio miran de reojo, desde la distancia, el tráfico marino, mientras una langosta desde su oquedad, se acicala sus largas antenas. Silencio, las aguas se congelan y contienen un suspiro. A lo lejos, detrás de los castillos de coral se ha mecido una sombra. Todos están listos para desaparecer, pero en seguida se relajan cuando ven que sólo se trata de una enorme tortuga risueña. Bucear sobre tanta vida, y tantos colores te vuelve pez y te hace olvidar de que lo que te impulsa a seguir buceando, no es una cola de sirena, sino tus dos piernas terrestres.

Al salir del agua, la sonrisa de felicidad se tuerce hacia una botella de plástico que intenta remontar la orilla. Más allá se ve otra, y entre la arena, lo que parece una caracola amarilla es en realidad un bote desechado de aceite de coche. Vuelves la vista al mar y solo ves agua cristalina, y más allá la selva de Lombok que sube por donde le permite el gran volcán. ¿Qué es ese sarpullido que me está saliendo?, me pregunta la isla. Es el ser humano, le respondo, que no sabe que te hace daño.

En el puerto descansan un puñado de barcas aupadas sobre el mar con sus patines de bambú. Algunas son para pescar, otras para llevar a los turistas a bucear, y las últimas para el transporte de pasajero hasta las islas vecinas o el puerto de Bangsal. Es el medio para volver a al lugar que nos reclama, que tacha nuestra estancia en la pequeña isla como un acto de cursilería. El mundo que dejamos atrás y que nos separa de la naturaleza hasta llegar a despreciarla. El mundo que nos convence en invertir todas nuestras energías en un bien intangible, y en promesas que nunca llegan. Pero seguimos ahí, insatisfechos, entrando y saliendo de nuestros laberintos, de callejones sin salida, de deudas y de prisas. El mundo del bienestar, del consumo, de las aceras limpias, de la ausencia mágica de la basura que generamos. Un mundo de comodidades, de máximas por la eficiencia, y del modelo único de vida que pretende encasillarnos, estandarizando caracteres, sueños e ideas. Aquí, que sólo hay un mar precioso y un trozo de tierra con cuatro gallinas, me siento lleno y abrumado de nuestro mundo tan lleno de recipientes vacios.

Robiol.

BIENVENIDOS A INDONESIA

2009-12-28T12:06:00.002+01:00

¡BALI… por fin! Después de 3 días con más de 30 horas acumuladas en 4 vuelos, aterrizamos en la paradisíaca isla. Pero sufríamos un jet lag tan fuerte y soporífero que apenas vimos la playa y caímos fulminados en el primer hostal elegido al azar. Así se explica que pasáramos nuestra Navidad durmiendo (lo siento familia, imposible siquiera caminar hasta el cibercafé más cercano). Nos costó dos días recuperar el cuerpo y la mente, pero a la que fuimos conscientes del resort de ensueño en el que nos habíamos despertado (¡todo Bali es un hotel de puro lujo!) y que nuestro presupuesto de un día se nos iba en unos noodles con gambas, pusimos proa hacia el archipiélago de Nusa Tenggara. Sepultamos en el fondo de la mochila nuestros forros polares y las botas de montaña, nos enfundamos el bañador y las chanclas, y tomamos un ferry hacia las Gili Islands.

Las Gili Islands son 3 minúsculos islotes de playas cristalinas. Gili AIR, es la más festiva y es donde se quedaron Pepe, Noemi, Marco y compañía. Gili MENO es la más tranquila, osease la nuestra. Es un pequeño paraíso de cocoteros, arrecifes de coral, arena blanca y aguas cristalinas. De hecho, aquí es donde nos quedaríamos a vivir para siempre. Pero tranquilos, de momento sólo pasaremos el Fin de Año.

Rajol.

Un dia en Los Angeles

2009-12-24T23:59:00.001+01:00

Después de un mes y medio en la Bolivia de Evo, es suficiente con un día y medio en Los Ángeles del Merry Christmas. Después de 12 horas de vuelo, nos tomamos un forzado descanso en Los Angeles hasta el siguiente vuelo de conexión a Taipei (ver mapa!).

Los Ángeles es una ciudad kilométrica ¡160 millas!, de las que sólo recorrimos 3. Pero en ese reducido espacio vimos una pequeña muestra de lo que luego creo se multiplica y extrapola milla por milla hasta la saciedad. Paseamos entre papas noeles "ho ho ho", observamos incrédulos a un veterano de la guerra recogiendo periódicos del suelo, dejamos paso a enormes obesos bamboleantes, nos sentamos en el metrobús 125 con el típico latino pandillero, saludamos a varios morgan freemans y algún que otro eddie murphy rapero, esquivamos a niños en patín con una enorme hamburguesa en cada mano,… y así un largo y escalofriante etcétera compuesto por los más variopintos extras de una película hollywoodiense cualquiera.

Después paseamos por las playas de Sta. Monica, inmensas, largas, de los vigilantes de la playa. Pero en lugar de ver a éstos arrojándose a las olas con su flotador rojo, sólo vimos picotear la arena a un grupo de cormoranes y pelícanos. ¡Es invierno! Siento decepcionaros…

Recorrimos también algunas calles: ¡en Los Ángeles la gente no camina! Las avenidas de 4 carriles están infestadas de hileras interminables de lujosos todo-terreno Chevrolet. Y es curioso el aire que se respira. Lo masticarías. Tiene un aroma grasiento y dulzón, una mezcla deliciosa de kétchup, aceite y Donut que te embriaga y te arrastra irremediablemente a cualquier establecimiento de comida rápida. Cada cruce de calles es un centro comercial custodiado por un McDonalds o una gasolinera. Hamburguesas y petróleo dictan el entramado de la ciudad.

Así, todo el mundo conduce un auto. O un carrito de la compra. Estos últimos se ven brillantes deslizándose, abultados de regalos, de estantería en estantería, por los gigantes "stores". Pero también se ven otros mucho más oxidados que traquetean por las sucias calles, de basura en basura, arrastrados por indigentes que rebuscan, incansables, su oportunidad perdida.

Rajol.

32 en tránsito...

2009-12-24T21:12:00.002+01:00

Mi cumpleaños empezó en la cola de un avión, con los ojos cansados y con destino Nueva York. Dejábamos atrás el Altiplano Andino para aterrizar en un paisaje de nieve que sólo veríamos desde las ventanillas del avión. En el aeropuerto de Newark, Rajol me ató unos cuantos globos a la mochila, y así paseábamos por la zona de tránsito. De vez en cuando, cuando alguien nos miraba, Rajol se envalentonaba en explicaciones a los extraños sobre mi cumpleaños, y la gente se dirigía hacia mí con un Happy Birthday. Entre tontería y tontería, confundimos la hora de embarque con la hora de salida del avión, y llegamos a la puerta 104 cuando ya casi habían cerrado el vuelo. Uff… Por los pelos… Durante el segundo vuelo con dirección a Los Ángeles aún era mi cumpleaños, y Rajol en su empeño por hacer un hueco a un día especial entre aviones y aeropuertos, consiguió que me trajesen un helado con frutas a mi asiento, sin velita porque las normas no lo permiten, con otro Happy Birthday que me sonrojó, y que trajo otros de los vecinos de asiento que me rodeaban. Ya en Los Ángeles y en el hotel, volvimos a dejar caer que cumplía años y nos respondieron con unas cervezas gratis para cenar y despedir mi cumpleaños. 32 añitos y aquí estamos, dando rienda suelta a una idea; seguir soñando como cuando éramos enanos y soñábamos tanto…

Robiol.

Gripe RA

2009-12-24T01:55:00.003+01:00

Llamada inicialmente Gripe Rajol hasta que las ventas de rajols cayeron en picado. Se trata de una mutación de la gripe común que ataca a aquellas personas que están de viaje. Los síntomas que se han podido registrar hasta ahora, porque habrá más, son: torceduras de tobillo, estragos intestinales, infecciones subcutáneas por picaduras de araña y deshidratación.

Para evitar el contagio no hay hasta el momento recomendaciones registradas. Si cree estar contagiado, rogamos se dirija al hospital más cercano y evite tomarse la molestia de contactar con su seguro de viaje, porque este no le tomará en serio, y en consecuencia le dará un paracetamol para el dolor.

La gripe Ra no es mortal, pero pica mucho y obliga a ingerir grandes cantidades de antibiótico, antiespasmódicos, arroz blanco, patata cocida y pollo salcochado.

Robiol.

Susto

2009-12-24T01:53:00.003+01:00

Por fin nos avisaron de que el taxi esperaba en la puerta del hostal. Subimos el equipaje y el conductor puso rumbo al aeropuerto de La Paz. El coche ascendía hacia El Alto, y sentíamos en la lejanía de las luces que quedaban atrás, como Sudamérica se desvanecía y deformaba en una amalgama de recuerdos. Nos dejamos llevar por el silencio del motor superando la pendiente de la noche, que rayaba los cristales a gran velocidad. El taxi llegó por fin al linde de la urbe, torció a la derecha y se adentró en el aeropuerto a través de una superficie despejada y vacía, donde se veía algún avión mal iluminado en medio de la noche.

Volábamos con LAN. Nuestro vuelo no aparecía en las pantallas de salidas. Nos dirigimos a información, aun ajenos a lo que se nos avecinaba, y allí descubrimos que nuestro vuelo no operaba desde hacía 6 meses. Las oficinas de LAN estaban cerradas y nadie cogió ninguno de los muchos teléfonos a los que llamamos ¿qué podíamos hacer? Teníamos que estar en Lima en menos de 48 horas, y la noche de ese día ya la teníamos perdida. No nos daba tiempo de hacer el recorrido en autobús. Por internet comprobamos con estupor que todos los vuelos estaban llenos en los siguientes dos días. Era fin de semana, y la Navidad acaparaba todos los asientos a Lima, Nueva York, Los Ángeles, y demás combinaciones que podían irnos bien.

Regresamos a Sudamérica con el sentimiento de volver a un lugar que ya habíamos desterrado del futuro a corto plazo, y que por ente no nos pertenecía. Desandar el hilo de luces que nos llevó nuevamente hasta el centro fue opresivo. Nos engullía el silencio de la incertidumbre y la impotencia. Hasta la mañana siguiente no podíamos hacer nada.

Nos despertamos con el peso de los acontecimientos pellizcándonos las sienes. Los nervios nos habían devorado el estómago, pero para hacer tiempo hasta que abriesen la oficina de nuestra salvación, engullimos un desayuno. Diez minutos antes de que las oficinas de LAN abriesen, ya estábamos en frente de la puerta. A partir de ahí todo empezó a relajarse. No fue difícil que nos diesen la razón por no habernos informado del cambio. Al parecer nuestro vuelo había sido adelantado 7 horas, y lo habíamos perdido. Nos hicieron un hueco en el vuelo de la tarde de ese mismo día, y conseguimos llegar a Lima 24 horas antes del vuelo a Indonesia. Suerte que habíamos previsto un buen margen entre vuelos, de lo contrario no nos hubiésemos podido permitir otro billete hasta Asia. Pasamos una noche horrible, dormimos con una neurona puesta en cada solución que se nos iba ocurriendo, y al final solo necesitamos dar con la persona adecuada para solucionar el contratiempo. Pudimos habernos ahorrado muchos nervios, pero somos humanos.

Robiol.

Las otras impresiones: Bolivia

2009-12-24T01:50:00.002+01:00

Viajando por Ecuador y Perú sólo oíamos cosas buenas de Bolivia. De Perú hemos oído cosas malas desde el norte y desde el sur. Y nuestra experiencia, que se reduce a un universo sumamente pequeño en el espacio y el tiempo, ha sido que los peruanos son encantadores, a pesar de las constantes críticas de sus vecinos bolivianos y ecuatorianos. De los ecuatorianos también guardamos un cariñoso recuerdo.

Cada día nos intentábamos convencer de que las cosas eran diferentes, y cada día le dábamos a Bolivia una nueva oportunidad. El problema: la gente. Nunca hasta ahora, en ningún otro país, nos habíamos tragado tantos males sabores de boca. Contando con una mano la gente buena que nos encontramos en este país, el resto, quizá debido a la mala suerte, para no ser injustos y caer en la generalización, nos han tratado mal, donde el engaño y la mentira han sido una constante. Cada día ha sido un ejercicio mental para desenmascarar a los malos, y ya de ante mano no podíamos evitar pensar que todos nos querían engañar. Ocurre que al toparnos con personas de buenas intenciones, de virtudes que en casa calificaríamos más bien como normales, teníamos que llegar a disculparnos ante ellos por nuestra suspicacia y desconfianza. Llegaba un momento en que resultaba cansino y nada divertido. Regateaban con mala cara y se enfadaban si proponías el precio justo. Cuando pedías información a todo lo que preguntabas te decían que sí, para luego descubrir que el autobús con baño, asiento semi-cama y tres paradas para estirar las piernas, era en realidad, un autobús de los que se exhibían en los museos, con asientos simplemente reclinables, sin baño, con la rueda debajo que te despedía hacia el techo en cada socabrón, y con parada sólo en aquellos sitios donde se bajaban los pasajeros. ¿Discutir? ¿Reclamar? Sólo servía para pasar un mal rato y poner en peligrosa tensión las venas del cuello. Nos ha costado entender que en estos diálogos de besugos, en los que te puedes llegar a convertir increíblemente en el mentiroso y embaucador, es mejor pasarlo por alto y dejar de blandir la bandera de defensa de “tus derechos”. ¿Qué derechos? Y es que alguno se ha salido por la tangente aduciendo que siempre somos los españoles los que nos quejamos y que esto es Bolivia y aquí no tenemos ni voz ni voto. Qué gran verdad, y que triste solo poder disfrutar de este país cuando estábamos perdidos por las montañas lejos de los bolivianos.

Seguro que la predisposición que hemos adquirido ante los bolivianos tiene mucho que ver con nuestras conclusiones. Pero tampoco nos parece justo que en este blog sólo hablemos de las maravillas que cruzan nuestros ojos, y así, había que citar como una experiencia más nuestra desidia.

Si alguien nos pregunta que nos pareció Bolivia. Lo tenemos claro: es un país precioso, pero los indígenas son muy cerrados, no sienten ninguna curiosidad por ti, y no tienen el más mínimo interés en compartir nada contigo. Así, el viaje es más una experiencia geográfica y gastronómica, y para nada un intercambio cultural. Ya al final del camino, descubrimos que su trato con nosotros nada tenía que ver con el color de nuestra piel, o el origen que delataba nuestro acento. Entre ellos se tratan igual de mal que con nosotros. Y es que no es lo mismo ver Bolivia, que vivirla, y en el mes y medio que hemos pasado en este país creemos haber tenido una experiencia bastante representativa.

Y para no acabar este párrafo de forma tan pesimista, añadir que en La Paz, un amigo boliviano nos trató siempre de maravilla, y en Potosí nos sentimos como en casa. En el departamento de Santa Cruz y en la ciudad de Cochabamba nos encontramos con unos bolivianos completamente distintos: abiertos, alegres y cercanos. Gracias, por habernos sacado del oscuro túnel de la estupefacción. Y mil disculpas a todos aquellos bolivianos que nos perdimos conocer y que seguramente nos habrían llenado con el mito de su hospitalidad.

Robiol.

Las dos Bolivias

2009-12-23T07:02:00.001+01:00

Bolivia está partida en dos geográficamente, el oriente de ricas tierras bajas tropicales y el occidente del altiplano frio y empobrecido.

También hay dos Bolivias en cuanto a gentes que las ocupan. Por un lado, los campas hasta ahora siempre habían tenido el poder. Ocupan las zonas tropicales más ricas en cuanto a pastos, agricultura y economía. Son de tez blanca, de influencia brasileña y occidental, sonrientes y extrovertidos. Po otro lado, los kollas representando a los indígenas o gente del altiplano conformados por más de 50 culturas. Son chiquitos y morenos, visten de forma tradicional, sometidos desde siglos por la historia y la pobreza, privados siempre del poder, son desconfiados, parcos en palabras, incluso huidizos. Los kollas nunca han podido mostrar su verdadera realidad. Pero ahora esto ha cambiado: Evo les ha restablecido su identidad. Les ha devuelto sus vestidos, sus lenguas, su historia. Y se quieren sentir de nuevo orgullosos, fuertes y con voz. Quieren existir y sentir que existen, y todo el desprecio acumulado que han recibido de antaño, lo devuelven hoy multiplicado con saña hacia el blanco que se intenta acercar a ellos. El espejo del racismo refleja ahora su más viva imagen. Evo ha sido reelegido, aquí todos dicen que no tiene programa, que Evo y el MAS (Movimiento Al Socialismo) sólo es una reacción social, amparada mayoritariamente por un grupo más que abultado de asociaciones locales indígenas. Evo, un antiguo cocalero, creía hace 5 años que no iba a ganar jamás unas elecciones nacionales, en cambio, ahí lo tienen recién reelegido, paseándose con humildad pero con desatado vigor adornado con guirnaldas de coca, fruta, y verduras, enalteciendo al pueblo. Lo siguen una inmensa masa de mujeres vestidas con bombín, o sombreros de paja sobre sus largas trenzas, polleras de colores intensos y enaguas cortas, también cocaleros sombríos de tez curtida. Hoy la nueva élite política representa a la inmensa mayoría del país, el pueblo indígena, que nunca triunfó en las interminables y siempre fracasadas rebeliones antiguas. Hoy mediante el voto democrático, son los verdaderos ganadores y van a conducir el país tal como ellos decidan, según su Pachamama, al margen del sistema capitalista que nos embarga a todos.

De muy cerca, la élite blanca conservadora campa, vigila con cierto temor y recelo este movimiento social que amenaza su estatus. Se saben minoritarios, pero actúan con la impunidad de sentirse propietarios de todo aquello que genera la mayor parte de ingresos y riqueza de Bolivia: recursos naturales, gas, agricultura, banca, etc.

Recorrer Bolivia durante las Elecciones presidenciales es sentir el odio y el orgullo kolla del frio altiplano, y oír los susurros conspiratorios campas que soplan del cálido trópico.

Rajol.

. . . b U e n A s F i E s T a S . . .

2009-12-18T00:00:00.000+01:00

..¡Un malabarista en Buena Vista!

2009-12-09T01:24:00.002+01:00

Salimos del hostal Nadia. En la plaza corretean unos niños. Se respira un aroma dulzón a lluvia tierna en la tierra. Encaminamos nuestros pasos hacia uno de los banquitos de la plaza.

Allá dos frágiles figuras se mueven despacio, al acercarnos los vemos colocar con extremo cuidado sus collares artesanales hechos de semillas. Sí, son ellos. Nos saludamos con cariño y conversamos con palabras sencillas. Su suave acento francés se desliza por sus dedos mientras acaricia unas pelotas de malabarista. Animamos a Robiol para que haga unos juegos. Las pelotas, cambian de manos, y tímidamente despiertan. A los pocos segundos, voltean llenando de color el aire. ¡Átomos verdes, rojos, amarillos suspendidos en el aire..! Poco a poco los niños dejan sus juegos y se acercan a curiosear. Se sientan alrededor. Una nariz roja de payaso da un toque de simpatía a la noria mágica dibujada por las manos de Robiol. Risas contenidas. Manitas que se retuercen. Explosión de aplausos. ¡Ups! OOhhh… ¡Una pelota cae! Después, otra más.. Pero vuelven rápidas al juego circular, no se quieren perder la diversión. Al cabo de unos minutos, el ritmo se vuelve lento y las pelotas parecen llamar a su verdadero maestro. Cambian de nuevo de mano. El artista francés improvisa, toma tres pelotas, luego cuatro, ¡después cinco! Sus pies dibujan figuras imposibles en el suelo, baila con los ojos fijos en sus pelotas de colores que flotan en el aire como estrellas. El espectáculo brilla. Aplausos infantiles, grititos agudos de sorpresa.

Al final, los niños corren tímidamente hacia la frágil figura para entregarle unas monedas. Son pocas, y de poco valor, pero eso no importa. El maestro las mira complacido y las cuenta. Después elige una de ellas y se la entrega a Robiol. Robiol la mira. La admira. Robiol conmovido.

Rajol.

Bolivia: Elecciones Generales 2009

2009-12-06T20:03:00.002+01:00

María ha corrido el rodillo metálico del cyber-café donde trabaja. Sí, los domingos tampoco libra. Al poco de darle al interruptor de la corriente, los primeros clientes de la mañana han aparecido puntuales y fieles al juego que no terminaron el fin de semana pasado. Los más pequeños se aúpan en las banquetas para llegar al monitor, y como sus manos pequeñitas no dan para alcanzar todas las combinaciones letales del teclado, entre dos o tres se reparten las armas del héroe del juego, y sus movimientos por callejones repletos de zombis y monstruos que hay que aniquilar. Gritan, se exaltan, se delatan sus descubrimientos y se sorprenden con las armas que, a medida que avanzan, son más grandes, destructivas y luminosas.

A la media hora los niños desaparecen y empiezan a entrar los mayores. María les pregunta a cada uno si ya han votado. Sí, dice el primero en tono comprometido, fui a votar a las 4 de la mañana. Las calles están llenas de lluvia en este pequeño pueblo del Amazonas boliviano, y los porches están llenos de gente que especula sobre la evolución de las elecciones generales.

Evo presidente. Lo dicen con pesar los que quieren el cambio con Manfred, y lo esperan sin ninguna duda los tantos otros que ven la reelección con optimismo. Los que ya han votado respiran con aire relajado, sentados al resguardo de la lluvia que viene y se va. Comen empanadas de pollo con la mano limpia de tinta que no han utilizado para identificar su voto. El pulgar de color azul antes de votar, y de color lila el índice o el meñique para sellar el voto. Las manchas de tinta en los dedos me recuerdan a las tiritas de un análisis de sangre, y la salteña que comen, el primer bocado después de ayunar toda la mañana, y después, la espera del que no quiere que aparezca nada malo en los resultados.

María no puede votar porqué aun es menor de edad. En esta lluvia de mañana de domingo, en este pueblo rodeado por la selva y los mosquitos, sólo se dedica a cobrar los tiempos de consumo de las máquinas, a charlar y reír con las amigas que la visitan fugazmente y a preguntar más por cortesía que por curiosidad, a los que ya votaron. Podría ser como cualquier otro domingo, tranquilo y sosegado. Y así será, mientras Evo gane las elecciones.

Robiol.

Seis recuerdos del Amboró de Macuñucú.

2009-12-05T01:21:00.003+01:00

Nos impresionó tanto el Amboró de Samaipata que decidimos adentrarnos también por la parte norte del Parque. Para ello, viajamos hasta Buena Vista, y de ahí hasta Sta. Rosa, desde donde caminamos los 14km de palmeras que nos separaban de la pequeña comunidad de Macuñucú. Allá permanecimos 2 días, en un campamento solitario de cabañas de madera, rodeados tan sólo de selva y lluvia.

Sólo 6 recuerdos:

El aliento caliente y húmedo que te arroja la selva cuando suspira,

La imagen de unos niños jugando en el río turbio, cubiertos por una hojarasca parpadeante de mariposas amarillas,

Correr perseguidos por tormentas convertidas en espesas cortinas que aplastan todos los átomos de vida contra la tierra,

Explicarle a Pablo, sentados en su banquito, que los relámpagos no son las chispas de los cascos del caballo de San Pedro cuando galopa por el cielo,

Caminar siguiendo, sin parpadear, el vuelo suspensivo de una pequeña luciérnaga en la oscuridad.

Enroscarnos dentro de nuestras crisálidas de nylon, en las que se convirtieron las mosquiteras, mientras un universo metálico de insectos plagaba las paredes de la habitación.

Rajol.

Super Robiol II: misión fracasada.

2009-12-03T23:54:00.000+01:00

Super Robiol no pudo, ni aún con sus conocimientos de ingeniería mecánica, evitar la avería que arruinó los frenos del taxi en el que viajábamos.

Así, que esperó sentado, tal como muestra la foto:

Por suerte, un clavo despuntado, una madeja de hilo y mucha maña lograron “clausurar” el orificio por donde escapaba el líquido de frenos.
¡Y pudimos continuar nuestro camino a Sta. Cruz..!

Rajol.

Rozando apenas el Parque Natural del Amboró

2009-12-03T01:15:00.000+01:00

En el camino que va de Sucre a Sta. Cruz, se encuentra Samaipata, un pueblecito situado en el codo de los Andes, justo en la esquina del triángulo formado por el Chaco, el Amazonas y los Andes. Aquí puedes encontrar bosques nublados de helechos gigantescos o secos cañones de montañas peladas con algún cactus despistado apuntando al cielo.

De la mano de Carmelo, salimos una mañana de excursión por el umbral del Amboró, uno de los parques naturales más grandes de Bolivia, flanqueado por una muralla de inaccesibles montañas. La temporada de lluvias ya debería de haber empezado, así que fuimos adentrándonos en esa pequeña selva empujados por un húmedo viento y bajo la mirada gris de las vastas nubes agazapadas en las cumbres. El verde y el rojo son los colores que se apoderan de tus pupilas; el espesor de la selva es de un verde penetrante y se combina con el rojo ladrillo del barro del camino. Sólo a veces, estos dos colores se ven pespunteados por una ráfaga de intenso amarillo o azul que pasa veloz con el revoloteo de una gran mariposa.

Atentos al ruido del bosque, cada tres pasos, nos paramos, escudriñamos la maleza, dejamos pasar unos segundos, y continuamos avanzando. El ruido del bosque te habla con un murmullo de hojarasca seca y el crujir chirriante de las cortezas de las palmeras. O de repente te grita, con el agudo graznido de algún tucán, kurubú o oropéndula en pleno vuelo. O se calla con el silencio de los segundos que quedan suspendidos tras el salto inesperado de algún insecto. También te cuenta con el borboteo cansado y metálico del rio; o te advierte, con el fragor del repique de dos troncos contra el viento. Todo forma parte de un discurso intenso, lleno de sentido, que silencia nuestras palabras. Allá, en las profundidades verdes, no se te ocurre objetar.

Una osada serpiente se nos enfrentó, mordaz, en la grieta de un camino, una iguana gigante huyó ágilmente bajo las ramas ante nuestros pasos, y multitud de coloridas aves nos observaban poderosas entre el reino de sus ramas. Mientras tanto, nosotros avanzábamos lentos y torpes, espantando a manotazos las nubes de mosquitos, tropezando con lianas que se nos aferraban a los pies, pinchándonos a cada rama, y resbalando por el pegajoso fango. Pasos desgarbados de botas de gran ciudad.

Todavía se escuchan las risas en lo más profundo de la implacable selva…

Rajol.

Indonesia y Timor Leste

2009-12-01T00:11:00.005+01:00

Ver Asia en un mapa más grande

Sopa-volcán Kala Purca

2009-11-30T02:00:00.001+01:00

En Potosí es muy típica la sopa kala purca. Es una sopa picante a base de ají, maíz, hortalizas y chicharrón. Para mantenerla caliente se cocina y también se sirve con pequeñas rocas volcánicas bien calientes en el fondo del cuenco de barro, que hacen que la sopa se levante en ricas burbujas humeantes.

Rajol.

El Dios, El Tío

2009-11-30T01:11:00.001+01:00

El Cerro Rico fue descubierto por los Incas. Conocían la existencia de su riqueza, pero no la explotaban porque la montaña les había hablado y advertido que aquella plata no era para ellos, sino para otros hombres que aun estaban por venir. La montaña se consideró un lugar sagrado y prohibido, y así se mantuvo hasta la llegada de los españoles.

La conquista, en su avance, llegó irremediablemente hasta Potosí. Pero en su inicio los españoles no dieron con la plata, y por entonces, ya nadie recordaba los secretos de la montaña que coronaba la ciudad. Un día un pastor echo en falta una llama y se fue en su busca hasta lo alto del cerro. Encontró al animal pero le alcanzó la noche. Buscó un lugar donde resguardarse del frío, prendió una hoguera y se echó a dormir acurrucado al animal. Por la mañana descubrió, bajo las brasas humeantes, unas lágrimas grises. Eran pura plata, una veta de puro mineral había aparecido bajo el fuego que le había arropado en la noche.

Mantuvo el secreto y nunca reveló a los españoles su descubrimiento. Pero el yacimiento era tan bárbaro que precisó de ayuda y le contó a un compadre su secreto. Ambos durante años se fueron haciendo inmensamente ricos, aunque el segundo envidioso de recibir menos que el descubridor, en un mal día, delató a los españoles el hallazgo. Rápidamente las autoridades locales intervinieron el lugar e impusieron una mita, que obligaba a los índigenas a trabajar en las minas durante 6 meses, pero que los españoles conseguían mutarla de por vida con excusas obtusas y deudas inventadas.

Los españoles nunca entraban en las minas y ello les costaba perder la noción de lo que ocurría en las tripas de la montaña. Los indígenas, aprovechando la ausencia de la autoridad en el interior de los túneles, empezaron a reducir el ritmo de trabajo, y la plata dejó de brotar momentáneamente en los raudales que los españoles contaban acostumbrados.

Y aquí acontece uno de los hechos que nos ha resultado más insólito. La invención por parte de los españoles del Dios de la Mina, para controlar el trabajo que no veían en el interior del Cerro Rico. Como en quechua no existe la letra “d”, los indígenas no podían pronunciar “Dios” lo que los llevo a designarlo como “Tius”, y así hasta nuestros días nos ha llegado el nombre de “Tío”, El Tío. Pero como íbamos diciendo, el hecho que nos parece sorprendente es la creación de un dios con intereses meramente económicos. Crearon una imagen abominable, semejante a lso relatos bíblicos del diablo, que castigaría con la muerte a todo aquel minero que no se dejase el pellejo escarbando en las rocas. Al principio resultó, y los contables volvieron a disfrutar de números récord en la extracción de la plata. Pero poco a poco, los indígenas se dieron cuenta de que aquel ser divino ni castigaba ni hacía nada, y en vez de obviarlo, se lo hicieron suyo y lo aceptaron como un ser protector y no como un dios vengativo.

Como hace cualquier religión para controlar a los pueblos, se inventaron a un Dios que estuviese presente en las vidas de la gente, en sus actividades, en su intimidad, en sus deseos y pensamientos. Con esa presencia divina, que tanto se predica hoy en día, se consigue dirigir a la humanidad hacia un bien carnal que diseñan otros hombres. Las profundidades de las minas no son más que nuestra propia voluntad que intenta ser controlada por personas como nosotros, que dicen ser enviados y tocados por la divinidad.

El Tío está presente en cada una de las galerías que se adentra en el cerro. La silicosis y los accidentes se han llevado millones de vidas. Cuesta entender cómo funcionan esos poderes sobrenaturales de un demonio impuesto por los españoles y posteriormente hecho cómo suyo por los mineros. Ellos ahora lo respetan y lo veneran, de lo contrario están convencidos de que El Tío se hará con sus almas. Son tantas las vidas humanas que se ha tragado la montaña de plata, que en sus laderas ya no crece nada porque solo transpira muerte.

Robiol.

Curiosidades de la Mina

2009-11-30T01:10:00.001+01:00

La dinamita en Potosí se expende como si fuera una chocolatina, el cartucho sólo está protegido por un fino envoltorio de color, y te la entregan, con mecha y detonador, por tan sólo 5 bolivianos (0,50cc€). También venden fácilmente sacos de hojas de coca y botellas de alcohol potable () de 96º.

Los cigarros y la coca son el único sustento de los mineros allá dentro. La coca se mezcla con la uijta (masa negra y chiclosa hecha de quinua, patata y cáscara de banana) y masticarla en cantidades quita la sensación de hambre y sed, además del cansancio. Eso les hace soportar largas jornadas inmersos en la oscuridad. Llegan a tomar dos pequeños sacos en esas 8-12 horas, convirtiéndose así en su reloj biológico vital, ya que cuando se les acaba la coca, es hora de volver al mundo de la luz. Los cigarros, de tabaco puro mezclado con canela, cáscara de naranja y eucaliptus, también cumplen su función ya que el humo que se desprende al fumar se queda suspendido arriba, empujando para abajo el gas tóxico de las explosiones, evitando así su inhalación.

Rajol.

Desde las profundidades de las minas de Potosí

2009-11-30T01:05:00.001+01:00

Mientras nos probamos las botas y el casco, Antonio, excitado, no para de hablar. Lo sabe todo sobre las minas. No en vano, trabajó allá desde los 12 años. Lo observo en silencio y fija en mis ojos una sonrisa abierta de pozo oscuro.

A los pocos minutos, estamos enfundados en unos monos amarillos talla XXL, botas negras, casco rojo con una luz imponente, y batería en la espalda. Tomamos un microbús, que nos lleva a lo alto del cerro. Al bajar, y pasear por las calles, mis pasos son lentos y torpes, y me siento como una auténtica astronauta, respirando con dificultad, en la superficie de la Luna. Antonio, entonces, nos lleva de compras callejeando por el mercado del Calvario, donde nos aprovisionamos de lo indispensable, es decir, varios cartuchos de dinamita con su mecha y detonador correspondiente, bastante coca, cigarrillos sin filtro y 1 litro de alcohol potable de 96º. Estos serán nuestros regalos para los mineros que nos esperan.

Al fin en la entrada de la mina. Un simple agujero excavado en la tierra, oscuro y tenebroso. Sus paredes de tierra están salpicadas de una sangre negra y vieja. En el último sacrificio de la llama, toda la comunidad se reunió en la entrada del agujero rogando por la abundancia de mineral y porque la muerte no atormente a los mineros que se adentran en él, día tras día. Ocho millones de mineros han muerto desde que el Cerro fue descubierto en 1546. La enfermedad de la Silicosis, las explosiones imprevistas e inhalar gases mortales, son la gran amenaza.

Varios niños nos cortan el paso con sus bandejitas de piedras de colores y nos piden que le compremos. Retuercen las piedras brillantes entre sus pequeños dedos mientras nos miran con los ojos brillantes despuntando entre sus caritas cubiertas de hollín. Son los hijos de los mineros, algunos se quedan rondando las minas, otros bajan a Potosí a buscar otro tipo de plata, ayudando en la venta ambulante o limpiando nichos en el cementerio. Más tarde, con 12 ó 14 años, empujarán pesadas vagonetas cargadas con 16 toneladas de piedra, recorriendo los largos túneles de la mina, por 150 bolivianos (15€).

Una vez en los túneles, caminamos con las botas sumergidas en densos charcos amarillos, agachados sobre nuestras rodillas, rozando con los codos y el casco la rugosa superficie de la Tierra. El oxígeno falta y un aroma agrio a amianto se revuelve por las cavernas antes de entrar fríamente en nuestros pulmones. El sonido del aire comprimido escapando por los tubos y el traqueteo de las vagonetas se ve interrumpido por el sonido perdido y desacompasado de unos martillazos sordos contra una roca lejana. Un mundo extraño aparece ante nuestros ojos que hacen un esfuerzo por acostumbrarse a la oscuridad. Cavernas terrosas que se multiplican adentrándose en las entrañas de la tierra, engulléndonos, ¿cómo saber cual de ellas es la que te lleva de nuevo a la superficie?

Después de recorrer varias grutas, damos con una galería adornada de finas estalactitas de óxido de zinc y cubierta de venitas de estaño y plata. Hay también una polea con una cuerda que pende y se agita, como una cola de lagartija, en las profundidades de un agujero sin fondo. ¡Por fin mineral! Un amasijo de luz y sudor golpea con fuerza la pared. Se gira hacia nosotros con brusquedad, con el martillo en la mano. Es un minero amigo de Antonio. Nos cuenta, con la mejilla convertida en una bola, a reventar de hojas de coca, que sigue el rastro de una vena de la tierra que le está dando “harto plata”. En tres días quizás conseguirá reunir un saco de 40 o 50 kg de piedra cubierta de polvo de plata o zinc por el que le darán unos 150 bolivianos. El minero de Potosí es un hombre recio, de palabras secas y mirada dura. Parece que en algún momento se transformó en la piedra que rompe cada día. Se cuenta, que cuando hay conflictos sociales y el minero se enfada y baja a la ciudad, la gente se esconde en sus casas y cierran puertas y ventanas, aterrada. Se cuenta que cuando el minero baja, baja con dinamita dispuesto a todo.

En las minas no hay mujeres. Es un mundo de hombres. Se dice incluso que es peligroso que las mujeres bajen, pues la Pachamama (la Tierra) que también es mujer, se encela tremendamente y podría esconder, con rencor, los minerales.

Y, por fin, el Tío. Nos espera agazapado en su caverna, al final del recorrido. El Tío es el Diablo. Un Diablo esculpido en barro, coronado por enormes cuernos y ojos incrustados de canica. Allá dentro el Tío es el dueño de todo. El minero de Potosí cuando está fuera de la mina cree en una Virgen impuesta, pero dentro, se encomienda al Diablo porque allá abajo es el único que mitiga sus penas, él único que ve sus manos ensangrentadas y siente su espalda quebrada por el dolor. El Tío tiene su propia capilla, cubierta de las más preciadas ofrendas: montañas de hojas de coca y charcos de alcohol. Existen infinidad de historias inverosímiles sobre su poder. El minero le respeta y le teme, pero aún así, lo adora y hay ciertos rituales que todos, sin excepción, cumplen. Por ejemplo: cubren de hojas de coca su cabeza, para ganar en concentración; sus hombros, para poseer la fuerza necesaria para extraer el mineral; sus piernas, para que les conduzca hacia la salida; y por último, cubren la tierra, para pedirle fertilidad, que sea rica en minerales. Después también vierten sobre Él, alcohol para que beba, y posan en sus labios de barro, un cigarrillo, para que fume. Este ritual es importantísimo para ellos: por Él y para Él trabajan, y Él los cuida.

Al salir de los oscuros túneles, la luz penetrante del sol nos ciega, y el oxígeno vuelve a hinchar nuestros pulmones. Me siento aturdida y débil, pero feliz de estar de nuevo arriba. Miro a Antonio sacudiéndose el polvo y su sonrisa vuelve a brillar.

Gracias, Antonio, por hacernos ver el horror de la mina con tus ojos. Esa mina de la que escapaste hace unos años, volando sobre el lomo de los libros. Gracias por mostrarnos también tu gran sueño, un sueño que ya está al alcance de tus manos. Qué fuerte eres.

Rajol.

** Visitad su Blog en:

www.minerosdelcerrorricodepotosienlared.blogspot.com

La QUINUA, el SuperCereal.

2009-11-28T14:54:00.002+01:00

Desde Ecuador hasta Bolivia, la quinua nos ha seguido en nuestro viaje de plato en plato. La mayoría de las veces, en sopa; pero también la hemos probado, cocida como pasta, disuelta en leche para desayuno, o en flan de postre.

La quinua es un cereal ancestral muy integrado en la dieta de estas culturas, ya que es uno de los alimentos principales de la civilización inca (junto con la papa y el maíz). Se le considera el GRANO MADRE porque contiene más proteínas que cualquier otro cereal: un promedio del 16-20% (!) y el triple de calcio y doble de fósforo que el trigo común. También tiene un alto contenido el lisina, cistina, potasio, fibras, minerales, y almidón, que combinan e incrementar el valor de las proteínas. También contiene un aminoácido similar al de la leche, lo que lo convierte en un excelente alimento. ADemás sus diferentes formas de presentación la hacen muy adaptable a cualquier dieta.

La historia de este grano ancestral proviene del mundo inca, en el que era venerado y ofrecido a los dioses en recipientes de oro en las fiestas del solsticio. La tierra donde se cosechaba también era labrada con aperos hechos en oro. Así se le denominó por muchos años como el grano de ORO. Más adelante, Garcilaso de la Vega lo menciona como QUINUA REAL pues constituía un privilegio en la alimentación de la nobleza incaica. Muchas tradiciones que concluyeron con la conquista española y la cristianización posterior, hicieron decaer su cultivo y consumo y se le llegó a considerar el grano DEMONIACO debido a leyendas negras sobre la extraordinaria e inigualable resistencia de esos indios, que llevaban su bolsita de grano colgada al cuello, y que eran sometidos a crueles trabajos en extensas jornadas y de las mujeres indias maltratadas que aguantaban duros embarazos y partos en pésimas condiciones. De esta forma, durante siglos, el trigo sustituyó casi por completo las cosechas de la quinua demoníaca, así como el tarwi, quiwicha, cañahua, etc… desplazando así la cultura y tradición gastronómica inca.

Actualmente, por suerte, se ha recuperado este alimento tan esencial y continuamente se valoran sus excelentes propiedades con múltiples análisis y publicaciones dietéticas a nivel internacional que demuestran su alto valor nutricional, hasta hay quien lo ha considerado el grano del futuro. EEUU es un gran importador. En cambio en España, es curioso que no se comercialice.

En “R e C e T a S” os dejo una de SOPA y otra de un FLAN riquísimo de quinua que podréis hacer fácilmente si encontráis el ingrediente estrella. ¡Suerte!

Rajol.

Salar de Uyuni

2009-11-26T14:48:00.005+01:00

Cada mañana la pequeña ciudad de Uyuni se convierte en un desfile de 4x4s, listos para adentrarse en los salares y desiertos, donde la vida es rara y bella. Decenas de vehículos cargan el pack de 6 turistas, una botella de gas, un bidón de gasolina y víveres para tres días. Para salir de Uyuni hay que atravesar cuatro calles polvorientas y un denso cinturón de bolsas de basura que rodea la ciudad.

Estamos en camino y pronto divisaremos el salar. ¿Cómo será? ¿Blanco, seco? Las ruedas dejan el asfalto y corretean ahora sobre una tierra árida, la alfombra roja, la antesala del salar. Allí está, allí en el horizonte inmediato, un estallido de luz, una losa blanca que se funde con el más allá. La textura de los neumáticos sobre las formas hexagonales que forma la sal es suave. Piensas e intentas entender que todo lo que ves, fue una vez, un trozo del Pacífico que se encaramó a las montañas que salían del fondo del mar. Aquel pedazo del océano se aventuró en un viaje inexplicable que lo elevó a 4000m de su hogar. ¿Y cuánta agua llegó a haber para que quedase un estrato macizo de sal de más de 10m de espesor? De aquella expedición marina nos queda hoy un esqueleto inmenso, una gigantesca estatua de sal que yace sobre las faldas de ciclópeos volcanes.

En medio del salar hay una mota de vida, una isla de cactus gigantes, algunos con mil años de edad. Es la Isla de Incahuasi, la última frontera del desaparecido imperio Inca. Este trozo de roca, que estuvo debajo del mar, está ahora por encima de la sal, y la cima que despunta del desierto blanco se corona por un arco fosilizado de coral.

Tras horas rodando por encima de la sal, por fin dejamos, con un suspiro, el salar atrás. Los volcanes vuelven a ser los señores del lugar, y aparecen a ambos lados del camino. Bordeamos la frontera con Chile y penetramos en un desierto de colores, de ríos de arena roja y blanca, de rocas en medio de la nada que escupió alguna erupción volcánica. Grava, piedrecitas, piedras, rocas y arena forman texturas y arcoíris ocres. El polvo se cuela por los recodos del vehículo, nos seca la garganta y nos empaña el vidrio de las gafas. Al otro lado de esas montañas se extiende el desierto de Atacama. Como un engaño para los sentidos, bordeamos una ladera y aparece una laguna blanca punteada de flamencos que pastan sobre sus aguas. Más allá, una de color roja, otra de color verde, y así el desierto se va coloreando con estos oasis imposibles, sobrevolados también por la gaviotas.

Al caer la noche del tercer día, llegamos de nuevo a Uyuni, después de 1000 km agotadores, bajo un sol tan hostil como el desierto donde aterrizaba en picado. Después de tantos días observando la nada, vuelves la mirada hacia dentro y te topas con un poso de sal, una roca y detrás de un grano de arena, tu yo, que abrumado con tanta ausencia de vida, vuelve a respirar.

Robiol.

Los trenes del pasado

2009-11-26T14:44:00.003+01:00

Es un cementerio sin lápidas, sin fechas de nacimiento, sin flores ni floreros. Los muertos se apilan en fila india. Sus cuerpos son fríos y su piel se ha descompuesto con el paso de los años. Pero sus esqueletos siguen erguidos, desafiando al sol del mediodía, a las tormentas de arena y a los hombres que los descuartizan en secreto, sin piedad. Ahora los turistas también se acercan hasta este lugar, se suben a sus desconchadas carcasas y se hacen fotografiar. Dicen que por la noche alguien les ha visto llorar. Dicen que no están tan muertos como se piensa, y que en realidad solo les falta el fuego que les hacia caminar. Son trenes que no cupieron en un museo y que un día dejaron de funcionar. Siguen allí donde les dejaron, fieles a pesar de haber sido traicionados. Son trenes jubilados. Son un amasijo, un laberinto de hierros y recuerdos, de kilómetros de vía que llegaron a un final. Ahora muerden el polvo de la arena del desierto, a las afueras de Uyuni, sin la herradura de las vías que una vez les dieron el sentido de su existencia, el sin sentido de la libertad.

Robiol.

F o T o S . . . BOLIVIA

2009-11-20T23:34:00.004+01:00

Los niños lustrabotas de La Paz.

2009-11-20T00:18:00.000+01:00

“Cada vez somos más, no nos pueden ignorar”, clama un titular en la prensa que quiere captar el interés sobre su situación a la Alcaldía y al público en general.

Y es cierto, porque las calles de La Paz están tomadas por ellos. Son niños, niños que te asaltan, de ropas sucias de betún, ojos tristes y rostro oculto por un pasamontañas. Los primeros días, te sobrecogen y los esquivas con terror. Pero tan sólo son niños, niños marginados, que vagabundean por las callejuelas dispuestos a hincar sus rodillas en el asfalto por 1 boliviano. Los siguientes días te suscitan lástima, curiosidad, y finalmente admiración. Son niños que provienen de familias marginales muy pobres, y que pugnan por aportar algo en sus casas: pura sobrevivencia. Y han encontrado una forma legítima de vivir, basada en el esfuerzo y en el sacrificio, limpiando botas: un trabajo digno. Son como pequeños guerreros en la batalla contra la pobreza, merecedores de respeto y admiración.

¿Tiene un niño derecho a trabajar? En nuestra sociedad occidental sería señalado como explotación infantil, pero en estas ciudades, donde cada día la pobreza te mira a los ojos, los niños son distintos, quieren crecer aportando, quieren trabajar para realizarse. En el mundo andino todos trabajan, desde los niños a los viejitos, porque el trabajo aquí no está mal considerado, el trabajo es Alegría, es Participación, es Solidaridad, es Contribuir, es VIVIR.

Por eso, por su derecho, piden que no se les margine, y se les ayude a salir adelante.

Ellos ya han hecho lo más difícil.

Rajol.

La Paz

2009-11-20T00:17:00.001+01:00

Corre a gran velocidad agarrando su maletín de ejecutivo por el borde de la calzada que aún no ha sido invadida por peatones y vendedores ambulantes. Sus pulmones insuflan el poco oxígeno que hay en el aire y su corazón bombea litros de sangre en cada palpitación. Su corbata le rodea la mitad del cuello, como si le indicase el rumbo. El chico de una combi le ve entre la multitud y dirige su parloteo de destinos hacia él. El hombre del maletín, y traje color crema, pasa de largo y se pierde al final de la avenida, más veloz que el tráfico estancado. Amanece y sucumbe el silencio de la noche bajo el despertar metálico de los motores de combustión. La cholita de la esquina abre su paradita de candados, remedios brujos para curar la viriginidad y USBs de hasta 8 Gb. Enfrente echan 2012 en el cine, flanqueado por niños limpiabotas que cubren sus cabezas con pasamontañas para evitar la estigmatización.

Taxis improvisados, combis ávidas de pasajeros, autobuses de otro tiempo luchando por vencer las pendientes que ahogan la urbe en un hoyo de lodo prehistórico y hormigón. Desde el décimo piso de un edificio de cristal, el hombre del maletín recupera, con el ritmo cardíaco, la calma. Desde lo alto de esa pecera el estertor de la ciudad parece sólo un leve silbido. Las colas interminables ante los edificios oficiales se mezclan entre la maleza de caminantes que se enredan por la ciudad. Los olores a pollo frito, a empanada salteña, a aceite requemado y a maíz tostado quedan relegados al suelo de cemento de los que moran abajo. Durante el día, la ciudad de edificios modernos y casas desvencijadas, de maneras tradicionales frente a las importaciones de conducta occidental, de culturas que se acercan, se alejan y se maltratan y de su impetuoso tráfico de morro afilado, hacen de la ciudad un todo único y homogéneo, de matices incontables.

La ciudad vibra todos los días como un diapasón. Pero al caer el sol las luces de tungsteno realzan el maquillaje de sus mejillas para desviar la atención de las arrugas del cuello, por donde merodean los perros callejeros, los borrachos y los jóvenes que buscan algo de diversión. La vibración del metal se detiene y el hombre del maletín abandona la oficina, baja a la calle, y se deja envolver por las constelaciones de bombillas que rodean el centro de la Paz.

Robiol.

Descanso estomacal en LA PAZ

2009-11-18T18:43:00.001+01:00

Después de Copacabana, seis días forzosos en la capital de La Paz, para recuperar nuestro estómago.

Seis días ociosos con la única disciplina de una dieta estricta de sopa de arroz, papas y pollo. No aceite, no verduras. En estos días hemos estado sumamente ocupados consiguiendo un pollo salubre diario en los puestos callejeros de la ciudad, así como afinando nuestra habilidad regateadora para conseguir algunas libras de arroz, pan integral y unas papas decentes. También ocupó nuestro tiempo quitar el gas al Seven Up agitando la botella justo para extraer el gas -¡sin afectar a los preciados electrolitos**!- así como el tomar la pildorita adecuada en cada hora.

Después de cinco días, en la cocina del Residencial todos nos conocen. Y la receta es insuperable… ¡la sopa nos sale riquísima! Y no hemos caído en tentaciones. El Dr. debe estar orgulloso de nosotros.

(..pero yo ahora mismo mataría por una caja de Donetes grasientos…)

** ¡OJO! Recomendación expresa del médico: beber mucho Sprite, y 7Up, que tienen electrolitos. Por favor, ¿alguien lo puede contrastar?

Rajol.

Atardecer en el LAGO TITICACA.

2009-11-14T22:36:00.005+01:00

A Simbad y Josue.

Son casi las seis y media de la tarde en el Cerro Calvario.

Después de subir una escalinata de piedra infernal, se llega exhausto al vestíbulo de las doce cruces. Doce cruces oscuras que rasgan el cielo. Unos pasos más allá, avanzas en silencio hacia el graderío hollinado. Ese color oscuro y el aroma agrio que lo envuelve es debido a las ofrendas de tantas y tantas velas consumidas por el fervor de las eternas súplicas.

Y desde allí, por fin, contemplas la gran bahía y la inmensidad de un horizonte líquido a más de 4.000 metros de altura. Los primeros espectadores ya están allí, postrados con sus cámaras de fotos. Se mueven sigilosos para no enturbiar el comienzo de la gran obra maestra que ultima ya sus leves preparativos. La obra se interpreta a diario desde hace miles y millones de años pero, mientras que el guión no cambia nunca, los ricos vestidos mudan de forma y color.

El Sol grita, en su triste ocaso, y decora un escenario de luz imposible combinando un intenso naranja, con tonos rosados y violetas. Y en ese fondo, danzan sin compás las Nubes creando y destruyendo a la vez, mil formas imaginarias, estirándose caprichosamente, rasgándose, rompiéndose y desapareciendo sin más. Es todo un desfile impredecible de figuras que despiertan ante nuestros ojos, y se reflejan en la superfície líquida del Lago.

Poco a poco, el Sol se rinde y se deja caer tras las montañas. Las Nubes entonces se deshacen y se confunden con la oscuridad. La noche atrapa la magia. El espectáculo se acaba. No hay aplausos. Todos bajamos en silencio, conmovidos.

Pero la música muda todavía suena.

Rajol.

Copacabana: nuestra puerta abierta a Bolivia.

2009-11-14T22:16:00.002+01:00

Pasar la frontera de Perú a Bolivia por Copacabana es un trayecto hermoso. Pampas llanísimas donde se mezclan los ocres y verdes de las tierras del altiplano, y un azul limpio que asoma liviano desde las lagunas.

El primer pueblo donde descansamos es Copacabana, que nada tiene que ver con la tropical ciudad brasileña. Copacabana es un pueblito tranquilo, que ha sabido retener a las gentes de paso y ahora crece en vertical, con altos hoteles de ladrillo que pretenden reflejarse en las orillas del gran Lago Titicaca. Copacabana tiene dos almas y dos colores de piel, la indígena morena y huidiza de faldas tupidas de colores que desborda el centro desde la Catedral mudéjar hasta el Mercado con sus puestos de frutas, truchas y abarrotes, la blanca que se asienta tranquila a esperar al viajero al borde de la carretera y con los ojos puestos en el Lago que atrae el dinero. Copacabana ha sabido mezclar costumbres y turismo. Por ejemplo, se venera con devoción a la Virgen de Copacabana, que todavía alimenta peregrinaciones; y existen comunidades antiguas como los Samiñawuas, que viven en sus islas flotantes de totora, o los que residen en la árida Isla del Sol.

Sin embargo, los Samiñawuas hoy en día, ya cobran un pase por visitarlos y sus vivas y alegres danzas para favorecer la pesca, son innecesarias, pues sus truchas son de piscifactoría. Y qué decir de los habitantes de la Isla del Sol que han construido una especie de autopista de piedra que cruza la Isla de norte a sur por la que canalizan a todos los visitantes, y a los que asaltan después en varios tramos para exigirles una tasa o peaje.

Ocurre, como tantas otras veces, que a lo idílico del paisaje, has de restar el efecto negativo causado por la avaricia del hombre.

Rajol.

Condorito

2009-11-12T18:03:00.009+01:00

Condorito es chileno, aunque algún argentino despistado lo hace de su patria. Lo descubrimos en un kiosko de Perú, pero se puede comprar en prácticamente toda Sudamérica. El primer ejemplar me encantó (edición especial, colección 2009), pero me soprendió cómo el segundo que adquirimos (edición normal) me quitó las ganas de seguir leyendo. Rajol dice que estos tebeos, ni son tan buenos ni son tan malos. De una forma u otra, Condorito ha sido compañero de viaje en las largas horas de autobús.

Si queréis curiosear las ocurrencias de este pajarraco, ahí van un par de link y viñetas:

Historia de Condorito

Página oficial de Condorito

Un día desconectado

2009-11-07T19:00:00.000+01:00

El autobús arranca por fin. Hoy sólo lo ha hecho con una hora de retraso. Nadie mira a nadie. Unos duermen, otros se abstraen por la ventana, y los que no tienen vistas a los páramos de alpacas, observan el rodar de los minutos sobre un aburrimiento desgarrado.

Hoy la ciudad que queda atrás es Arequipa. En ella hemos vuelto a ser extraños. Sus habitantes ocupan todo el espectro entre la bondad del ser humano y su lado ruin y despiadado. Somos como ellos, y sin embargo no nos reconocemos.

El autobús abandona la dársena y se adentra en ese mundo nuevo y viejo, donde los pequeños van al colegio y los niños adultos al trabajo. En esa esquina que nunca he visto está la paradita de zumitos y caramelos que he visto tantas veces en las esquinas de este mundo. El susurro del tráfico se hace agudo en una ciudad donde viven los coches por encima de las personas. Y dentro de los coches hay otras personas. Mi compañero de pasillo ya ha acomodado la cabeza en el aire de un sueño ligero. Allí abajo sigue el hormigueo de la calle que me arrastra a sentirme sin camino. Bajo la mirada, y encuentro unos dedos arrancándose pellejos. Son como el instinto de rivalidad que lucha sin causa. Sólo un poquito más, dice el pensamiento de la pasajera que ha ocupado el asiento de atrás. Más para llegar al perverso infinito, siempre cerca e inalcanzable. Una vida insuflada de sueños vacios que se multiplican y cobran sentido con el sin sentido de vivir en el espejismo de no controlar el curso de nuestra existencia. Otra vez ya no soy yo, soy ellos, y me sonríen desde dentro y yo asiento y les abrazo de nuevo. Otra vez soy yo, sonrío y reconozco la esencia de esas personas en el devenir de mis pensamientos. La mano invisible me balancea entre esas dos fuerzas que tiran de mí para ahogar mi voluntad y perderme en el remolino de corazones solitarios.

El autobús se aleja de la ciudad por una carretera sin curvas, sin árboles, solo las líneas amarillas que limitan los bordes de la calzada. Más límites, pero mis ojos las sobrevuelan con facilidad, aunque ellas no mi quiten el ojo de encima. Veo el paramo, pero las líneas incansables siguen allí, esperándome para que me refugie en el descanso cómodo de vivir sin libertad.

Robiol.

Las princesas de la región de AREQUIPA.

2009-11-07T18:30:00.001+01:00

Todavía en la actualidad, en las zonas más rurales del Perú, las mujeres visten de forma tradicional y diariamente se afanan sumidas en sus quehaceres más rutinarios, vestidas de forma exquisita con sus trajes centenarios, llenos de color, y de ricos bordados.

Las mujeres de Arequipa, en especial, parecen princesas desheredadas. Princesas de voluptuosas faldas aterciopeladas, princesas de corpiños bordados con mil filigranas, chalecos y puños tupidos grabados, princesas que se tapan del duro sol con delicadas chalinas y sombreros de tela rebosantes de colores y estrellas. Vestidas como princesas, vagan solas por las calles polvorientas de los pueblos perdidos de Arequipa.

Las ves diariamente arrastrando sus pies invisibles bajo las densas faldas cuando llevan el rebaño de ovejas y burros a los pastos con su cetro convertido en vara de caña; o bien cuando se encogen e inclinan su espalda orando hacia la tierra que labran; o cuando cargan pesados fardos anudados a su espalda transportando maíz, frutas o hierbas aromáticas; o cuando tejen delicadamente en sus telares de araña o venden sus artesanías en los mercados de cualquier aldea. A menudo llevan chiquillos mugrientos agarrados en silencio a sus faldas o cargados inmóviles sobre su espalda. Su rostro enjuto y moreno destaca sobre el cuello blanco y elegante de sus vestidos, sus manos agrietadas y venosas sobresalen de esos puños tan exquisitamente bordados. A veces, las faldas están salpicadas de manchas y rotos, pero no importa, nunca fueron llevadas con tanta dignidad. ¡Lucen tan bonitas!

Son princesas de otros tiempos, princesas desheredadas, fieles a una tradición que hace cientos de años fue impuesta. Y mientras, desde este otro lado de la memoria, nosotros las miramos absortos, incrédulos.

Ellas muestran la fidelidad, la cultura; en cambio, nuestra historia, implacable, muestra la crueldad del olvido.

Rajol.

Ruta por El Valle y el Cañon del Colca.

2009-11-07T18:09:00.002+01:00

Para llegar al Valle del Colca, has de recorrer en bus un trayecto de cuatro horas por una solitaria carretera y atravesar el Páramo de Cañahuas, a unos 4.000 metros de altura. Cuatro horas en las que recorres una extensión infinita de desierto de polvo volcánico sembrado de toscas piedras, cactus y dunas petrificadas bajo un sol aplastante. Allá a lo lejos se dibujan las cumbres nevadas del Sabancaya y el Hualpahualpa, asomando entre las ardientes dunas, y no puedes evitar un escalofrío ante dos visiones tan opuestas. Al final del trayecto la pampa se ve salpicada de verdes humedales, como la laguna de Salinas, donde pacen vicuñas y alpacas, ajenos al ronroneo de los pocos motores que crepitan desde la carretera.

Decidimos dejar atrás la ciudad de Chivay y quedarnos en el pequeño pueblo de Yanque, para después llegar hasta Achoma y Pinchollo caminando. Estos pequeños pueblos son un puñado de grises casitas de adobe que se aplastan contra el suelo con brillantes tejados de zinc. Las calles están cubiertas de polvo y piedras. Son pueblos solitarios que aprecen abandonados hasta que sus gentes regresan de las chacras al atardecer. A la humildad y desamparo de las casas agrietadas, se contraponen las siluetas de las magníficas iglesias que emergen en las plazas apuntando al cielo, de piedras blanquísimas, despropor-cionadamente grandes por fuera, pero huecas y sencillas por dentro.

En Yanque, el primer pueblo del Valle del Colca, nos quedamos un día entero. El paisaje que rodeaba la pequeña aldea nos impresionó. Todas las montañas están trilladas de incontables terrazas agrícolas hasta perderse en las profundidades del valle. Estas terrazas arañadas en la tierra son antiquísimas, del periodo pre-inca de los kolawas (1.200 d.C), pero hoy en día se siguen cultivando como antaño. Están dispuestas en forma de anfiteatro para aprovechar mejor el agua de las lluvias y evitar la erosión del suelo. Visitamos las ruinas de Uyu Uyu, a 5km del pueblo, una antigua aldea kolawa (pre-inca), con una curiosa historia: cuentan que “bajo el mandato del virrey español Toledo, que creó las “reducciones de indígenas” para los trabajos forzados, la aldea fue quemada por completo con todos sus habitantes dentro por el Capitán Lope de Suazo. De esta cruel masacre, quedó sólo un sobreviviente al que se le apareció la imagen del Señor de la Exaltación, y en sus intentos de trasladarla a Yanque, la imagen desapareció para siempre, dejando una maldición eterna para las gentes que allá quedaron: la planta sagrada de la coca se convirtió en espina, y toda el agua se secó, quedando tan sólo un pozo para los pajaritos”. En la actualidad, todo el valle es un entramado de canales que dan de beber a ese campo que quedó maldito y sediento.

Aparte de Uyu Uyu y las terrazas, Yanque es peculiar por sus Baños de agua caliente que provienen de una grieta en la montaña, próxima a un geiser natural, que provee las piscinas de agua y las mantiene a 35º. Allá bajamos al atardecer, junto con una docena de lugareños, a relajarnos viendo ascender la luna.

Al dia siguiente, sobre las 6.00, nos encaminamos hacia Achoma (8km), que resultó ser un pueblo casi idéntico a Yanque, tanto por sus polvorientas y grises casitas, como por los alrededores de montañas arañadas por las antiguas terrazas. Desde el alto mirador de la Cruz, si miras a tu derecha, puedes deslumbrarte con el brillo de sus ordenados tejados de zinc, y si volteas a tu izquierda, el valle quebrado por el Colca se desgrana en innumerables y verdes terrazas.

Desde Achoma, bus a Pinchollo, que tardó más de 2 horas en llegar, y que nos permitió conocer a Robert y con el que aprendimos algo de la jerga popular peruana, como, ejem: “arráncate!, mi chocheera, mi pata, es chévere, es baaacal”. Cuando llegamos, ya era noche cerrada, y nos asustó no encontrar alojamiento ni comida, ya que cuando llegamos al minúsculo pueblo estaba completamente a oscuras y las pocas sombras de la plaza a las que preguntábamos sólo nos lanzaban evasivas. Por fin, conseguimos cama, y una cena, en compañía, a base de sopa de maíz y arroz por 1 sol (0,20cc!).

A la mañana siguiente, vuelta a caminar 2 horas por “pura carretera nomás” hacia la Cruz del Cóndor, un mirador en plena falla del Colca donde, desde muy temprano, puedes observar el vuelo de estos enormes pájaros. Desde este lugar, puedes divisar casi en su total extensión, el Valle del Colca, que se asienta en una de las fallas de la corteza terrestre más profundas de la Tierra. Es una herida abierta espectacular, de 100 km de longitud y más de 3.400 metros de profundidad, entre los impresionantes volcanes Coropuna (6.425 m) y Ampato (6.310 m). Mirar hacia cualquier dirección, te hiela la vista.

Después de ver a un par de cóndores sobrevolar las cumbres, tomamos un bus dirección Cabanaconde (pueblo al borde mismo del Cañón del Colca). En el asiento de atrás, viajaba absorto Chippy, un neozelandés que horas después conoceríamos mejor, ya que Rubiol estaba demasiado ocupado en hacer pajaritas de papel para todos los niños del autobús…

En Cabanaconde, nos preparamos para descender al Cañón al día siguiente. Pese a la insistencia de la gente para que lo recorriéramos con un guía local, decidimos hacerlo solos para ganar algo más de independencia y poder cambiar la ruta en cualquier momento.

Aquí está nuestro “detallado y topográfico” mapa de partida del Cañón del Colca: (donde uno no sabe que es subida o bajada, y donde por supuesto, no aparecen los innumerables caminitos falsos que tuvimos que descartar!)

Empezamos a caminar sobre el borde mismo del cañón, estudiando a cada paso su profundidad, antes de precipitarnos por un descenso hacia sus abismos. Cuando bajamos los primeros 1200m por un camino zigzagueante al borde del precipicio, te da la sensación de colarte por una grieta gigantesca hasta las entrañas de la Tierra. La primera parada, después de 4 horas de bajada, fue para tocar la profundidad del Cañón en un tramo de las orillas humeantes del río Colca. Allá la grieta de la falla está abierta y el latido del planeta brota en forma de Geiser natural de aguas burbujeantes. Allá nos bañamos en una pequeña poza tibia, nacida del río y rodeada de cañas, donde se mezclaba la helada agua de lo más alto de las montañas y la hirviente y sulfatada de lo más profundo de la tierra.

Continuamos hasta Llahuar para descansar y pasar la noche, una aldea donde Yola y Claudio, alquilan cabañas de caña y camas con somier de piedra!, al borde del río Colca. La sinuosa y líquida canción del río, es el mejor recuerdo de aquella noche.

Al día siguiente nos pusimos de nuevo en camino hacia el pueblo de Llatica, desviándonos esta vez por el río Huaruro. El tañir de las campanas a toque de piedra en una triste melodía, nada más atravesar sus puertas, nos recordó que era 1 de noviembre, día de Todos los Santos. (Es una sensación extraña darte cuenta de que es fiesta en tu país, pero la distancia la ha borrado de tu calendario). Después de que unos aldeanos nos indicaran cómo continuar nuestro camino, llegamos al cabo de 3 horas a Fure.

Fure es una pequeña aldea de sencillas cabañas de adobe que se asienta en la falda de una escarpada montaña resiguiendo el camino hacia la Cascada. No disponen de luz eléctrica ni agua potable, y los recursos son muy escasos ya que viven a más de 8 horas a pie de Cabanaconde. Allá Lucy, una niña dulcísima de 13 años nos recibió y nos llevó correteando hasta su hospedaje: una sencilla habitación de adobe y suelo de tierra donde pasaríamos la noche con unas velas. Queríamos acercarnos hasta la cascada (3 horas más!) así que la niña y su madre nos prepararon un rico almuerzo a base de huevos, arroz, papas y zanahoria, que nos llevamos para comer allá.

A la Cascada del Huaruro se llega por un sendero rocoso que resigue la estela del río del mismo nombre. El camino estrecho desaparece de vez en cuando sepultado por desprendimientos que hacen vomitar las montañas. Cada vez que salvas uno, caminando de puntillas por las afiladas rocas despeñadas con sumo cuidado y en absoluto silencio, observas de soslayo, algo más arriba, las descomunales rocas que no cayeron y que descansan a pocos metros como auténticos gigantes dormidos a punto de despertar y arrojarse al vacío. Entonces, en un recodo del camino la descubres de lejos, majestuosa, la Cascada. Está enfilada en una gigantesca pared de piedra, desde donde se precipita impune. Según te vas acercando, deseas tocarla, llegar a ella, pero el estruendo de sus aguas al caer te ensordece y una nube de gotas agua helada te hace estremecer. Es un Santuario natural. Todo lo que te rodea simplemente, te empequeñece. Te sientes tan vulnerable y frágil, que a los pocos minutos, sientes la necesidad de respirar hondo y encontrar tu camino de vuelta a la humanidad.

Nos despedimos de Fure a la mañana siguiente, después de tomar unos panqueques riquísimos y té de moña (hierba luisa). 5 horas más de caminar hasta el Mirador Apacheta sembrado de cactus y llegar a las terrazas de Malata, para descender después hasta el Oasis de Sangalle. El camino ese día fue duro, labrado en la roca, sólo acompañados por el vuelo sigiloso de algún águila en el cielo, y el saltar al precipicio de las lagartijas suicidas que moran los ribetes del seco camino.

La llegada a Sangalle la celebramos con un baño en la piscina de agua natural y un buen almuerzo de arroz con palca (aguacate). Allí conocimos y cenamos con David ;) para regresar al día siguiente muy temprano, por una empinada subida de vuelta al mundo, al punto de partida, Cabanaconde.

Rajol.

Porteadores de Machu Picchu

2009-11-06T18:56:00.000+01:00

Si quieres hacer el Camino Inca hasta Machu Picchu hay que inscribirse con tres meses de antelación para poder optar a una de las 500 plazas que diariamente parten. Y no todo son turistas. En las 500 plazas se incluyen a los porteadores y guías que suman un total superior al número de turistas. Es una excursión emblemática para unos y el pan de cada día para muchos otro.

Hace 30 años los cuzqueños hacían el camino Inca en solo dos días. Cargaban con su comida para alimentar al cuerpo, y con alcohol para burlar los reclamos del alma. Era una pequeña evasión, para los jóvenes de clase media-alta, del control estricto de sus ambiciosos padres.

Hoy el camino se hace en 4 días y los turistas llevan un equivalente en número de porteadores que carga con la comida y el techo. El primer día del camino el guía nos contó una bonita historia:

Hasta no hace mucho, la explotación de las agencias por un lado, y el deseo de los porteadores de rascar algunos soles más por otro, hacía que los porteadores cargasen fardos entre los 30 y los 50 kg. No había ningún control que velase por la salud de aquella profesión. Pero en el año 2002 el Instituto Nacional de Cultura (INC) decidió colocar una serie de estrictos controles a lo largo del camino, para restringir la carga en un máximo de 20 kg. Ahora los derechos de los porteadores están protegidos, pues de lo contrario, la agencia “podría” ser multada.

El tío quedo como Dios. Lo explicó en ese tono que refleja un acuerdo absoluto con tal resolución y una falsa empatía por un trabajo que nunca había hecho. Y fue una carta de presentación perfecta para meternos a todos en el bolsillo.

En el grupo éramos 14 turistas, 14 porteadores y 3 guías. Los porteadores salían los últimos del campamento pues tenían que recogerlo todo, y llegaban los primeros en cada etapa, para que todo volviese a estar listo a la llegada de los aquejados turistas. Nos adelantaban casi corriendo fuese subida o bajada con mochilas gigantes construidas con tela de saco. Y aquellos enormes volúmenes solo pesaban 20 kg, que extraño.

Creo que le pregunté hasta 3 veces al guía si de verdad los porteadores, hombres entre 17 y 50 años, solo cargaban 20 kg. –Por supuesto- dijo, -de lo contrario la agencia podría ser multada-. Aquello no me convenció. Cada vez que veía las caras desencajadas de los porteadores y sus piernas clavadas en el suelo por el peso, aumentaban mis dudas. En el segundo día conseguí escaparme con un porteador joven de 18 años. Me dijo que cargaba con el arroz, el atún y las verduras de todo el grupo.

- ¿Y cuanto pesa tu fardo?
- 28 kg.
- ¿Cómo es posible? ¿No tenéis un límite de 20kg?

Me contestó con una mirada de incredulidad. A cada porteador que pasaba le preguntaba por su peso y nadie acertaba a darme un cantidad inferior a los 27 kg. Algunos llevaban hasta 32 Kg. No entendía nada. Volví a preguntar al guía, explicándole la nueva información que tenía, y volvió a contestarme con grasienta diplomacia que aquello no era posible y que los porteadores debían estar fanfarroneando. Lo pregunté a los otros dos guías, y obtuve similares respuestas aunque con un poso de incomodidad en la sombra de sus ojos.

Tendrías que ver aquellos enormes fardos sobresaliendo por detrás de sus cabezas. El volumen es solo una de las variables que determinan la masa de un cuerpo. La otra, bien puede ser, el sonido de sus pies desnudos y agrietados, enfundados en sandalias de neumático, golpeando las piedras incas del camino. Y siguen corriendo.

El Camino Inca es muy bonito aunque dista bastante de lo que podríamos entender como una experiencia vital. La ingeniería de los Incas se ha convertido en un ingenio para secar el dinero de los turistas. Después de una pendiente empinada que deja atrás otro valle aparecen paraditas de refrescos caducados y botellas de agua a precios que no pagaríamos ni en España. Y el camino, aunque intenta estar limpio, se plastifica con les envases que turistas sin escrúpulos siembran al caminar. Lo más inquietante es sin duda escuchar el silencio de la historia cuando caminas por las ruinas Incas, una experiencia que solo se puede tener en el camino. Una vez en Machu Picchu, la ciudad sagrada se torna más poblada que cuando moraban sus habitantes hace más de medio milenio. Cientos de turistas suben en autobuses para invadir con sus cámaras todo aquello que señale el guía de turno, o por mimetismo que alguien esté fotografiando. La belleza de Machu Picchu no se puede ver mas que a primera hora de la mañana, justo antes de que las camisas y jerséis de colores pintarrajeen la hierba verde y las piedras amarillas y ocres.

El último día me enteré de muchas cosas. Para empezar, dos turistas habían solicitado y pagado por un porteador extra que cargase con sus mochilas. Así debíamos tener 2 porteadores más, que no teníamos. En Machu Picchu pregunté en la oficina del INC sobre las diferentes versiones en los pesos de los fardos, y ¡¡¡Voila!!! Resulta que si el porteador declara en los controles que quiere cargar más peso, no hay penalización alguna. El porteador cobra más y la agencia reduce los costes en recursos humanos. ¿Y por qué querría un porteador cobrar más? ¿Quizá porque en los 4 días, trabajando a destajo, cobran menos de 50€?

Robiol.

El cambio climático en los Andes del MACHU PICHU.

2009-11-04T16:38:00.004+01:00

El Cuzco es una ciudad preciosa, enclavada en el corazón de los Andes tropicales, que son el centro del origen de la biodiversidad del Perú. Es aquí donde se generan la mayoría de ríos que desembocan en las cuencas del Pacifico y del Atlántico. Es también donde se hallan los humedales más numerosos (más de 2.000 lagunas), los más extensos pastos y los yacimientos minerales más importantes. Desde tiempos inmemoriales se han usado en estas tierras sistemas de cultivo como terrazas, andenes, y centros experimentales agrícolas como el de Moray.

Sin embargo, debido al cambio climático, los glaciares de esta zona han experimentado un retroceso del 22% y este tremendo fenómeno de deshielo está provocando actualmente corrimientos de tierras, deslizamientos y erosiones, lo que supone una importante pérdida de suelos fértiles y cosechas; con el consiguiente impacto en la economía de los pueblos más rurales y dependientes del cultivo. La zona de los altos Andes es la más vulnerable ya que, según el INEI (2008), representa casi el 30% de la población peruana en extrema pobreza y el 60% en situación de pobreza, y es en estos pueblos donde se agudiza el problema. De esta forma, el cambio climático está provocando un efecto fatal en los recursos hídricos, en la desaparición de los glaciares de la zona, y consecuentemente un impacto grave en las economías de estos pueblos, extremadamente humildes y dependientes del medio rural.

Se observa en la zona andina, sobre todo, en las altísimas montañas que rodean al Machu Pichu, como no quedan apenas glaciares, como los valles se quedan áridos, después de cientos de años de cultivos intensivos, y cómo la gente de la zona te explica que dentro de, quizás 15-20 años, ya no corran ríos por las montañas. Conociendo el efecto y las consecuencias, deberían de acometerse programas de adaptación a este cambio climático (que podría ser irreversible), para proteger la economías del medio rural, reforestando y recubriendo de vegetación los valles para que el agua no se pierda, sino que se retenga y penetre en la tierra, y con ello crear humedales que favorezcan la fertilidad de unas tierras que se ven amenazadas actualmente por la erosión y la aridez.

Rajol.

MACHU PICHU: Un gran hormiguero.

2009-11-04T16:35:00.007+01:00

Son las 6.00 a.m. y los 3 -¡¡Marta ya está con nosotros!!- esperamos ávidamente el desayuno en nuestro hostal Arco Iris. Un bus, que nos espera en la Plaza de Armas de Cuzco, nos llevará hasta el km 82, punto de partida de la gran travesía del Camino Inca. Antes pararemos en Ollantaytambo para proveernos de gorras, ponchos y hojas de coca.

A partir de aquí, no hay tregua. Cuatro días de intensa caminata por el Camino Inca, en los que “el equipo” comparte camino con 14 incansables porteadores que cargan con los víveres necesarios y las carpas, y 470 personas más. A la pesadez de las empinadas e interminables pendientes, súbitos tropezones, y nuestro lento arrastre de pies, se le añaden las explicaciones improvisadas de nuestro guía Juvenal (-¿Me dejo entender?-), y las risas con Mary, Pablo, Rafa, Tomas y Pilar... menudo grupito castellano-parlante nos hemos juntado..!

Es un camino duro y polvoriento al principio, pero bellísimo y salvaje al final de la travesía. Su recorrido está salpicado de varias construcciones incas, de las que poco se sabe, ya que pueden ser cosas tan dispares como ciudades perdidas, o “chasqui-wasis”*, o “tambos”,** o templos de sacrificio, o incluso importantes centros de administración, según nuestro erudito guía.

(… MacDonals no, Ignasi.)

Al llegar al campamento, exhaustos, invadimos rápidamente la carpa-comedor, nos bebemos en silencio la sopita, nos comemos el arroz con X, apuramos nuestro “matesito”, y ..¡listos para un Handy Hand!, o simplemente pasar el rato charlando.

Y, a pesar de andar apurados de agua potable y dinero (primera vez en mi vida que necesitamos llevar tanto dinero para un paseo por la montaña!), del frío, del miedo a morir despeñados por los abismos, de los gatorades caducados, del miedo a los fantasmas violadores nocturnos, de aguantar himnos futboleros argentinos, ejem, y de carreras alocadas de último día… para no llegar a tiempo a la cola del Huayna Pichu…

A pesar de todo, …chic@s, gracias de corazón a todos,
... lo hemos pasado GE NI AL!!

*chasqui-wasis: Lugar donde se reunían, relevaban, o descansaban los mensajeros incas.

*tambos: Lugares o residencias de descanso.

Rajol.

Autobuses nocturnos

2009-10-27T00:33:00.001+01:00

Tenemos que correr. El tiempo se nos ha echado encima y estamos rodeados de montañas que se retuercen en valles que hacen las distancias larguísimas. Nos quedan 4 días para llegar a Cuzo y nos separan tantas horas de autobús que no tenemos más remedio que salvar el tramo Lima-Cuzco en avión. Esta noche estamos en Cajamarca y hemos decidido hacer nuestro primer trayecto nocturno hasta Trujillo, hacia la costa, donde la Panamericana nos permitirá llegar a Lima en una noche más.

Los pistones vacilan antes de que el conductor consiga despertar al motor. Nos deseamos las buenas noches, reclinamos los asientos y nos vendamos los ojos para dormir hasta nuestro destino. Entramos en un traqueteo de sueños interrumpidos y reales, de experiencias vividas que se mezclan con estos paisajes. Dormimos un sueño ligero, con el periscopio atento a la superficie. Una voz se cuela por la mirilla y baja por el oído. Es más fuerte que el vaivén de los baches, de los cláxones de vehículos que se cruzan. Despertamos a la vez y ajustamos los sentidos. Ahora el grito tiene palabras:

“Pare, pare, nos vamos a matar.”

Nos miramos sin entender, y es otro pasajero el que ahora grita que hay un abismo. El autobús se para. Los pasajeros murmuran mientras el conductor y el revisor salen del autobús para comprobar algo. Detrás de la cortina y del vaho de la ventanilla solo hay una oscuridad inmensa. Una pasajera llama a la policía. No tiene buena cobertura pero nos da para entender lo que sucede. Las luces del autobús no funcionan. El autobús arranca y los pasajeros indignados vuelven a protestar contra el conductor que conduce a ciegas. Alguien vuelve a gritar que nos van a asaltar, que nos vamos a despeñar, que vamos a chocar contra un vehículo que venga de frente. Está cundiendo el pánico. Nosotros nos quedamos a la expectativa. Parar allí en medio y apearse puede ser tan peligroso como conducir por la pista de tierra que se abre entre las montañas.

Hay pasajeros que se levantan nerviosos. El autobús avanza. Nosotros optamos por convencernos que el conductor sabe lo que hace. Poco a poco las voces van desapareciendo, bajamos el periscopio y volvemos a sumergirnos en el mundo de los sueños.

6 horas más tarde llegábamos a Trujillo, sanos y salvos, y con nuestros vecinos de butaca decepcionados por sentir que sus quejas y bramidos no habían sido justificados.

Robiol.

La civilización pre-inca de los CHACHAPOYAS.

2009-10-26T01:24:00.003+01:00

Pieles blancas, cabellos claros y estatura extraordinaria.

En quechua: “sacha” es árbol y “puyu”, nube. La unión de estos dos vocablos da lugar al nombre de la tribu de los “bosques nublados”, pues allá, en lo más alto de las crestas de los cerros, fue donde se establecieron por el año 800.

Su arte, su arquitectura, su resistencia heroica ante los incas, y su excitante veneración por los muertos expresa un espíritu audaz e independiente que los diferencia del resto de civilizaciones andinas. Rastros de esta cultura se encuentran dispersos por las verdes montañas nororientales de Perú, entre el rio Marañón y el Huallaga. Algunos vestigios han sido descubiertos hace muy poco; otros muchos, todavía, son un completo misterio.

Por ejemplo, el asentamiento chachapoya más importante fue descubierto por casualidad en 1843, cuando un juez subió con un metro hasta lo alto de un cerro, cubierto de maleza, lianas y orquídeas, para solventar una repartición de tierras que enfrentaba a los pueblos de Kuelap y Tingo, y se encontró con un enorme poblado fortificado! 150 años después, los arqueólogos sólo han sacado a la luz un 10% del total de la fortaleza encontrada. Fue un asentamiento impresionante, con una muralla de 1,5km de longitud, muros de 20m de altura que albergaban a más de 400 casas, donde la élite chachapoya residía y se protegía ante posibles ataques, abastecidos de agua y víveres por el pueblo que vivía paganamente en el valle. Vivían en casas de piedra caliza, sin apenas ventanas, y de forma circular (probablemente para evitar los seísmos), cuyo suelo y paredes albergaba a sus propios muertos más queridos momificados (todavía se pueden ver los huesos lapidados entre los muros) con los que convivían y a los que confiaban la vigía de la morada, cuando estaban ausentes.

Se han localizado otros asentamientos más pequeños de tan sólo 30 o 40 estructuras, sin aparente organización, pero todas con sus característicos frisos geométricos adornando sus paredes, y que podrían asemejar formas de ojos:

, estas formas simbolizan, según la cosmología andina, la unión de los 3 mundos: el terrenal, el subsuelo y el cielo; además de marcar tres niveles jerárquicos con las 3 lineas superpuestas <>, que representan, por orden: la tierra (y su animal sagrado, la serpiente), el hombre (el puma), y el cielo (el cóndor). Parece ser que muchos kurakas o hechiceros de la tribu eran representados por felinos (pumas), como animales sagrados que tenían el poder de unir la tierra y el cielo.

Tambien la arquitectura funeraria chachapoya es espectacular y muy sofisticada, pero por desgracia, pocos lugares han sobrevivido al saqueo vandálico de los huaqueros de todos los tiempos.

Hay varias estructuras por la zona nororiental, pero nosotros decidimos visitar las chullpas alineadas y adosadas en acantilados inaccesibles de la Laguna de los Cóndores -descubiertas por unos peones al azar ¡hace tan sólo 12 años!-, que contenían más de 200 fardos funerarios de momias y multitud de ofrendas de cerámica y madera. Fue increíble comprobar el estado de conservación de los muertos gracias a estar colocados en lugares estratégicos con un microclima seco y frío que favorecía su buen estado. No eran embalsamados, sino que trataban la piel como cuero después de ser vaciados, los rellenaban de algodón y posteriormente los colocaban en posición fetal envueltos en múltiples capas textiles, para reducir su espacio y facilitar su transporte.

Lo que para nuestra cultura podría resultar incómodo e incluso repugnante, los chachapoyas lo hacían con sumo respeto, cuidado y extremo mimo, y reservaban los mejores sitios para tener cerca a sus muertos. Algunos dentro de sus casas, bajo su mismo suelo. Otros, entre sus paredes - ¿por qué tener miedo a un familiar querido?-. Y otros en lo alto de los riscos, con vistas espectaculares a la gran laguna azul donde podían reflejarse sus almas día tras día, y donde se les daba la posibilidad de volver a su “pacarina” (o lugar de origen*), porque, al fin y al cabo, todo final no es más que un inicio.

Actualmente sus sagrados restos, después de más 500 años ocultos por una vegetación aliada, han sido descubiertos y arrancados de sus lugares de descanso. Y ahora, sus momias gritan en silencio tras las vitrinas de cristal de un pequeño y oscuro museo.

Rajol.

*Los antiguos peruanos creían que los primeros habitantes de sus pueblos surgieron de las pacarinas (cuevas, lagos, lagunas o manantiales) por orden de los dioses, especialmente Wiracocha. Antes de ser humanos habían sido piedras o rocas del uku pacha (mundo subterráneo) y a través de las pacarinas salieron a poblar el kay pacha (superficie terrestres). En otras palabras, la pacarina es el lugar de origen mítico de los pueblos andinos. Era un lugar muy sagrado para los indígenas quienes le rendían culto y dejaban ofrendas.

SOS: La Laguna de los Cóndores

2009-10-25T15:54:00.016+01:00

1200 d.C. Los Chachapoya

La civilización Chachapoya es uno de los misterios más recientes del Perú y las interpretaciones de historiadores, arqueólogos y antropólogos están poco debatidas como para darlas por ciertas. Dicen los pocos libros sobre el tema que los Chachapoya emigraron desde Colombia hace muchos años, y que en una de sus expediciones dieron con lo que hoy conocemos como la Laguna de los Cóndores. Este paraje se ubica hoy en día a 36 kilómetros de la electricidad, la televisión y el dinero, y ello ha contribuido enormemente, al mismo tiempo, a su saqueo y conservación.

La sensación que se siente después de muchos kilómetros de barro, cerros, piedras afiladas y bosques viejos debió ser la misma que sintió el primer Chachapoya que alcanzó el lugar. La laguna es un espejo negro enmarcado por montañas puntiagudas donde la vida se superpone y se apelotona formando una selva espesa. Las plantas crecen unas sobre otras buscando la luz que monopolizan los árboles más altos, que a su vez, se pudren lentamente por los líquenes y musgos que devoran sus cortezas. La laguna, además, es rica en truchas y hoy las pescan los poco más de cien turistas que suben hasta aquí anualmente.

El acceso a la laguna se realiza por una planicie que se alza vertical sobre el inmenso depósito de agua. Los Chachapoya construyeron aquí una urbe con más de 130 casitas redondas de tejado cónico, que se distribuían sobre la superficie de forma orgánica. En el lado opuesto de la laguna, dispusieron sus mausoleos, buscando el refugio de las rocas verticales con techos desplomados, que los protegían de la lluvia y los animales. Sus difuntos eran momificados con las rodillas y brazos doblados, consiguiendo que los fardos funerarios fuesen pequeños. Los mausoleos eran casitas construidas en lo alto de las paredes donde se albergaban las momias. Se colocaban tanto en el interior de las casitas de piedra como en las ventanas. De este modo los muertos observaban el día a día de los vivos y velaban por ellos desde el otro lado del espejo de agua.

1400 d.C. Los Incas

Los Incas en su afán de conquista de Sur a Norte, dieron irremediablemente con los Chachapoya. La ubicación de estos últimos eran estratégica para el comercio con las tribus de las selvas bajas del Amazonas. Pero los Chachapoya no se lo pusieron fácil a los Incas, y a diferencia de la resignación de los otros pueblos que se adhirieron con facilidad al Imperio Inca, los Chachapoya lucharon por su libertad y opusieron una gran resistencia a la conquista. La lectura que se hace de los restos arqueológicos indica que finalmente ambas culturas convivieron juntas, aunque el rencor de los Chachapoya perduró hasta la llegada de los españoles.

1500 d.C. Los españoles

Cristóbal Colón ya ha descubierto Las Indias y la iglesia ávida por salvar a la nueva humanidad se une a las expediciones de jóvenes aventureros que van tras el mito de las ciudades de oro. Atahualpa, desde Ecuador lucha contra su hermano para hacerse con el control del imperio Inca. Los Chachapoya en su nuevo status de pueblo conquistado esperan la llegada de su Dios; un hombre blanco barbudo.

Los españoles avanzaban por los nuevos dominios de La Corona a lomos de sus caballos. Cuando los españoles llegaron al valle de Uctubamba, los Chachapoya reconocieron rápidamente a su Dios, lo que ayudó en gran medida, no solo a conquistar a los Chachapoya, sino también a acabar con el imperio Inca. Pero esto es otra historia.

Los españoles con su superioridad militar y como portadores de nuevos virus, iban acabando rápidamente con el estilo de vida y la sabiduría que largamente se había cosechado. Las ciudades se iban despoblando, y poco a poco en las selvas se hacía el silencio. La Laguna de los Cóndores no fue una excepción y los Chachapoya acabaron abandonando este emplazamiento tan especial. Las momias se quedaron solas en lo alto de los riscos, viendo como poco a poco el ingenio de toda una cultura iba desapareciendo bajo la lápida de los siglos.

Una leyenda popular cuenta que antes de abandonar la urbe de la laguna, los Chachapoya hundieron en las profundas aguas de la laguna, uno de sus símbolos sagrados: un becerro de oro macizo. Otra historia dice, que el rescate en oro que exigió Pizarro para liberar a Atahualpa, fue en gran medida, reunido por los Chachapoya. Pero estos, al descubrir la traición que acabó con el emperador Inca, los Chachapoya arrojaron todo el oro al fondo de la laguna. Las leyendas de becerros de oro y tesoros hicieron que en los años 70 un grupo de buzos se sumergiese en las aguas profundas de la laguna, emergiendo con las manos vacías.

1950 El Sr. Farges

El Sr. Simion Farges era ganadero. Su hacienda acababa donde empezaban las tierras de su primo, con el que no tenía una buena relación. Cualquier excusa daba pie a una disputa y siendo ambos poseedores de armas de fuego, el siguiente malentendido podía acabar con muertos. Una mañana se sentó a meditar sobre ello y viendo que las diferencias entre él y su primo eran tan grandes convino adentrarse más allá de las montañas conocidas para buscar nuevos pastos.

Caminó atravesando, praderas, ríos y densos bosques. Más adelante siempre se alzaba una montaña más alta. Ese día sentía que las fuerzas le acompañaban y el espíritu explorador le empujaba hacia arriba. Por fin, casi habiendo consumido los últimos rayos del sol, llegó a la fila más alta, y desde allí pudo ver como bajaba la ladera hasta detenerse en un plano que serpenteaba entre las montañas.

En la Plaza de Armas de Leimebamba, si uno escudriña sobre la historia de La laguna de los Cóndores, puede llegar a escucha varias versiones diferentes. De todas ellas os dejo la que dice que el Sr. Farges regreso a los pocos días con un sobrino, porque no tenía hijos, para descender a aquella llanura. Caminaron a lo largo del río, subieron una loma y dieron con la laguna. El paisaje sobrecogió los corazones de aquellos hombres de la montaña. Se sentaron y almorzaron. Las nubes atravesaban el cielo y la laguna las reflejaba algo más apagadas. Una sombra cruzó el sol y el Sr. Farges alzó la vista y vio un cóndor. Se dejó llevar por aquella imagen, y su pensamiento sobrevoló la laguna. Se sentía el primer hombre que pisaba esas tierras. Desde el otro lado de la laguna, entre los árboles, las momias lo miraban con curiosidad y recelo. El Sr. Farges estableció a partir de entonces su residencia en la laguna de los cóndores, pero no sería él quien descubriría el legado de los Chachapoya.

1980 El Sr. Julio

Las tierras en pocos años fueron cambiando de manos. La lejanía e inaccesibilidad del lugar las empujaron a un nuevo abandono. Estas tierras son comunales, lo que significa que pertenecen a quien las trabaja. El nuevo propietario en adquirirlas fue el Sr. Julio, que había dejado la profesión de policía del pueblo por la de ganadero. Abrió de nuevo el camino hasta la laguna. La llanura suponía un respiro territorial ante la saturación de pequeñas parcelas que padecían los alrededores de Leimebamba.

1996 Las tumbas despiertan

Los peones del Sr. Julio reciben la orden de ampliar la deforestación de la llanura para conseguir más pastos. Se trabaja de sol a sol desde el filo de la cuenca de la laguna hasta el río Siogue. Bajo los cadáveres de los árboles van apareciendo extraños círculos y piezas de cerámica. Es la aldea de Llaqtacocha que abandonaron los Chachapoya antes de hundir el becerro de oro en la Laguna. Los peones siguen con sus trabajos sin darle demasiada importancia al descubrimiento. Unos días más tarde, desde el mismo lugar donde se vio el vuelo del cóndor, algo llama la atención de un peón desde el otro lado de la laguna. Entre las rocas se ven unas líneas rojas con formas geométricas. Un pequeño grupo sale a investigar mientras otro lo observar perderse en el interior de la selva que queda al otro lado. Cuesta mucho desplazarse por la tupida vegetación y más aun salvar los 100 metros de laderas verticales que les separan del avistamiento.

Cuando llegan no pueden creer lo que están viendo. ¡Un tesoro! Sin entender lo que tienen delante, y sin escuchar el lamento mudo de las momias, los peones cambian de oficio por el de huaqueros y empiezan a expoliar el mausoleo. Saben que aquello es ilegal, pero la fortuna que pueden conseguir con aquello les nubla los sentidos. Afortunadamente se corre la voz en el pueblo. El Sr. Julio es amenazado por los huaqueros para que no evite el saqueo. Pero las momias gritan y alguien oye la llamada de socorro.

1997: Emergencia

Las autoridades de Leimebamba consiguieron detener el expolio e incautar una gran cantidad de material a los huaqueros. El descubrimiento de momias no tardo en llegar a los medios de comunicación, y con estos la noticia llego a todos los rincones del mundo (menos al mío). El número de visitantes creció, haciéndose imposible el control de la zona por la lejanía del lugar. Los nuevos visitantes resultaron ser tan poco respetuosos como sus descubridores y el lugar se deterioraba por momentos. Se hacían fotos con los huesos humanos despojados de los fardos, removían los tejidos, los objetos, los andamios de madera…

En el mes de julio, con la estación de lluvias a punto de empezar, The Bioantrhopology Foundation Perú y El Centro Guayaquil coordinan un proyecto acelerado de tres meses para recuperar el lugar. En un primer momento se planteó dejar las momias en el lugar original, pero el deterioro de las visitas y la imposibilidad de controlar el lugar con garantías, llevaron a los responsables del proyecto a tomar la decisión de sacarlas de su privilegiado lugar. Varios historiadores peruanos pusieron el grito en el cielo ante aquella decisión, pero el tiempo apremiaba y no había tiempo para la reflexión.

La ciudad de Chachapoyas, que actualmente centraliza el turismo de las ruinas Chachapoya del valle de Uctubamba, quiso hacerse con los restos y llevárselos a la ciudad. Pero el pueblo de Leimebamba se unió y se enfrentó a las autoridades y cuerpos de la policía para evitar que se llevasen su emergente patrimonio. No fue fácil, pero lo consiguieron. El siguiente problema al que se tuvieron que enfrentar fue nada menos que encontrar un lugar para más de 200 momias sin techo. Durante tres años se guardaron en una casa de Leimebamba, garantizando las mejores condiciones de conservación.

En junio del año 2000 se inauguraba el Museo Leimebamba-Centro Comunal de Cultura y Desarrollo. El emplazamiento del museo, la arquitectura, la distribución de los espacios, la zona verde, los paneles informativos, etc. fueron cuidadosamente diseñados y pensados. El resultado es un museo excepcional, orgullo del pueblo de Leimebamba y con una inversión del gobierno peruano nula.

Hoy el museo lucha por no ahogarse, pues sus pocos visitantes cubren un porcentaje muy pequeño de los costes de mantenimiento. Leimebamba, su gente, su museo, sus innumerables ruinas de los alrededores (a parte de la Laguna de los Cóndores), son un auténtico reclamo turístico que está esperando ser descubierto por aquellos turistas que buscan algo más “auténtico”.

2009 La nueva amenaza:

Los pumas y osos que habitaban los alrededores de la laguna atacaban con éxito al ganado que se había introducido en sus dominios. Los ganaderos optaron por envenenarlos y poco a poco los depredadores dejaron de ser una amenaza. El cóndor, a su vez, fue comiendo los cadáveres envenenados y también pereció. Hoy, la laguna de los cóndores no tiene cóndores.

Una nueva amenaza se cierne sobre la laguna, sobre su fauna y sus bosques. La industria minera sabe muy bien que el hallazgo de restos arqueológicos puede generar un problema insalvable a la hora de explotar una zona. Los Chachapoya podrían hacer que la minería perdiese una importante área de explotación de oro, y por ello han solicitado la concesión de un área de 200.000 hectáreas, donde la laguna de los Cóndores queda completamente contenida. Sorprendentemente, el gobierno de Alan García ha dado luz verde a la empresa minera estadounidense Virgen del Carmen, lo que implica irreparablemente: la contaminación de lagunas, ríos y acuíferos, la deforestación y el cese de la actividad rural y turística del valle de Uctubamba.

La estrategia de las empresas extranjeras mineras es siempre la misma. Mandan a un equipo de ingenieros a la zona para realizar estudios muy caros del suelo. La comunidad, que por ley tiene el derecho de ser consultada ante una concesión de estas características, puede revocar en un referéndum local la decisión del gobierno central. Pero si la empresa ya ha realizado los estudios geológicos, por un malabarismo legal inexplicable, si la comunidad rechaza la concesión, esta tiene que sufragar el coste del estudio, lo que representa una deuda hacia la empresa enorme. Ello obliga a que la concesión siga su curso. Los ricos ganan y los habitantes de la zona son arrastrados a la pobreza y a la miseria, perdiendo no solo sus riquezas, sino su forma de vida. El sector minero se vende a las comunidades como una oportunidad para crear puestos de trabajo y riqueza en la zona. Pero la minería allí donde ha ido, ha dejado un panorama dramático: hambre, enfermedad, explotación, abuso y crimen.

La historia de la minería en Sudamérica es lamentable y muy bien conocida por toda la desgracia que ha acarreado a los locales. Este nuevo episodio de la minería pone en jaque a una nueva comunidad, que está unida y es consciente de los que se le viene encima. Una nueva batalla entre David y Goliat, donde David podría ganar, pero Goliat seguirá amenazando.

Aterrizaje Minero. Cultura, conflicto, negociaciones y lecciones para el desarrollo desde la minería de Áncash, Perú de Vladimir Gil, es una publicación del Instituto de Estudios Peruanos. El prólogo indica “cómo sería posible para la nueva minería evitar sólo extraer riqueza entre tanta pobreza, como se ha venido haciendo desde su inicio colonial.” Vladimir Gil recoge con lucidez la reflexión de un campesino que dice:

Estimado ingeniero, ¿podría explicarle a mi burro que esta agua turbia de mal olor está limpia?

Robiol.

F o T o S . . . PERÚ

2009-10-24T17:01:00.002+02:00

CAJAMARCA diluida en agua.

2009-10-17T16:33:00.000+02:00

Cajamarca fue la ciudad del encontronazo de dos culturas. En 1532, su plaza, fue testigo del inevitable choque entre dos culturas antagónicas condenadas a enfrentarse, representadas por sus dos “dioses”: Pizarro y Atahualpa. El dialogo entre ellos, breve y soberbio, acabó con la Biblia arrojada al suelo por el inca -que jamás había visto un libro- y esto fue razón suficiente para que el español invocase a los cañones, arcabuces y mosquetes, que acabaron con la vida de los más de 7.000 indios del séquito del indio y perfumaron con dinamita la traición, para posteriormente ordenar la prisión y muerte del incauto rey inca. Cajamarca fue desde entonces, y para siempre, la ciudad del declive y del ocaso de su reinado.

Hoy en día, no quedan apenas vestigios del reinado inca, pues poco tiempo después, el general indio huido Rumi Ñahui, volvió e incendió la ciudad como venganza por la muerte de su rey, y no fue hasta el s. XVII-XVIII que la ciudad se reconstruyó con el estilo colonial de castizas casonas castellanas y mudéjares de adobe blanco con grandes balconadas de madera.
Nuestra historia, en cambio, es muy diferente..! Al llegar a la ciudad, nos fuimos derechitos a desayunar un chocolate con sanduches de queso, y después tomamos un combi directo a los Baños del Inca. Los Baños actualmente, es un distrito cuyo impulso viene del Balneario de aguas termo-medicinales provenientes de 7 fuentes naturales de aguas subterráneas que afloran con una temperatura de 79-80°C. Mezclada convenientemente con agua fría mediante unos estanques humeantes antiquísimos, son una delicia. Hay unos compartimentos individuales muy místicos donde puedes relajarte y sumergirte en aguas calientes por unos 3 soles los 20 minutos (0,80cc de euro!). Es increíble saber que hace más de 500 años era uno de los descansos preferidos del rey inca Atahualpa.

Para acabar de pasar el día, nos acercamos con una combi a las Ventanillas de Otuzco, a 8km de la ciudad. Son unas pequeñas tumbas cuadradas horadadas en la roca del 1200 d.C. Y ya esta.

Al caer la tarde, Cajamarca se deshizo en agua. Esta vez, proveniente del cielo. Un tremendo aguacero que en pocos minutos, convirtió sus calles en improvisados ríos de agua gris. En el hostal pasamos nuestras últimas horas, secándonos por segunda vez, del agua de Cajamarca.

Rajol.

La Música del Viaje

2009-10-16T03:46:00.008+02:00

Los autobuses siguen siendo nuestra fuente de música. En Laos hemos descubierto a un grupo Tainlandés que no sólo causa furor en el Sudeste Asiático, sino que también se ha hecho un hueco a nivel internacional. Se llaman Losociety, y aquí os dejamos un video que hemos encontrado de ellos:

Los campos de arroz, las casas de madera subidas sobre zancos, los puestecitos ambulantes, los búfalos, la ropa que visten los jóvenes... Todo en esta canción de karaoke, que no sabríamos decir a ciencia cierta cuál es la moraleja. Pero sin duda es Laos, la de estos días que corren...

En Camboya es muy típico cantar con karaoke en las largas horas de autobus. Tambien puedes practicar en los restaurantes, mientras te tomas una buena sopa de noodles.

..¡¡Solo tienes que seguir la letra!!

Entre montaña y montaña el autobús avanza por los Andes, y nos acompaña siempre la música a todo volumen, hora tras hora, incansables... Aquí os dejamos una pequeña muestra de lo que hemos experimentado durante horas de butaca y paisajes de vértigo...

F o T o S . . Rajol y Robiol . . .

2009-10-10T18:44:00.008+02:00

F o T o S . . .

2009-10-10T16:57:00.030+02:00

Conducir en Perú

2009-10-08T00:09:00.005+02:00

Hemos entrado en Perú por La Balsa, nombre que adquirió el puesto fronterizo por la embarcación que lleva este nombre. Así, durante muchos años Perú y Ecuador estuvieron unidos por una cuerda que permitía arrastrar la embarcación. Ahora el Río Blanco se puede superar por un puente que se cruza a pie. Por aquí no pasan más de 50 personas al día, y el acceso por ambos lados es una pista de tierra de varias decenas de kilómetros, que lucha por no desaparecer bajo los movimientos de tierra que provocan las lluvias.

Estamos en Perú, en la parte norte de la cordillera. Ayer conseguimos llegar a Chachapoyas desde San Ignacio en lo que fue uno de los trayectos más surrealistas que hemos hecho hasta ahora. La carretera que une estas dos poblaciones está en obras y el tráfico solo circula a primera hora de la mañana, al medio día y en la última hora de la tarde, que fue cuando pasamos nosotros. Para hacer los últimos 150 km hasta Chachapoyas seguimos los consejos de los lugareños de Bagua Grande, y dejamos las combis y los autobuses para subirnos en un coche.

Salimos media hora antes de que abriesen el paso para colocarnos en la parrilla de salida, que se situaba a las afueras de la ciudad, donde ondeaban los letreros de los últimos restaurantes de carretera. Camiones, moto-taxis, combis, coches, autobuses, motos y bicicletas se apretaban cada vez más para conseguir el mejor lugar a lo largo de la carretera. Mientras tanto los huequecitos y pasillos que quedaban a lo largo de la hilera de vehículos eran recorridos por los vendedores ambulantes que ofrecían manís caramelizados, cocos pelados, helados, zumos, tapas de pollo y tamales. A las 6 en punto, con la luz tenue de la noche que estaba por llegar, un semáforo invisible dio la salida. Valía todo menos chocar para ponerse a la cabeza del grupo. Todo significaba, pisar a fondo el acelerador, invadir el carril contrario apartando el tráfico que venía de frente, cruzar por los espacios vacios de los restaurantes y hacer sonar la bocina cuanto más mejor. En pocos minutos se levantó una espesa nube de polvo que no abandonamos hasta conseguir encabezar la estampida que devoraba quilómetros de barro. El marcador de nuestro coche marcaba 0 kmh, pero os aseguro que no se podía ir más rápido. Pasábamos a milímetros de los vehículos que adelantábamos y nadie nos adelantó a nosotros. Piedras y gravilla rascaban constantemente el chasis del coche mientras nuestro conductor, con espaldas que le sobresalían del asiento, mantenía una animada conversación con el copiloto. Nosotros nos mirábamos atónitos e intentábamos esquivar con el cuello los obstáculos que se nos iban viniendo encima, e iban quedando atrás milagrosamente. Cuando se hizo de noche, la masa de tráfico había quedado muy atrás e íbamos prácticamente solos por la oscuridad. Los enormes camiones que venían de frente parecían orugas gigantes de metal que se contorsionaban para avanzar por la accidentada carretera en obras. Los faros de nuestro coche proyectaban sombras en los baches más grandes que superábamos a volantazo limpio fuera la que fuese nuestra velocidad. A ambos lados iban quedando trabajadores de la obra que centelleaban con sus reflectores. Pero nosotros íbamos a una velocidad que no daba para parar y recogerlos.

Después de mucho polvo, baches y derrapadas llegó el asfalto, con el silencio se nos destensó el corazón y dormimos el último tramo hasta Chachapoyas.

Robiol.

* Y, cuanto menos, curioso *

2009-10-08T00:07:00.000+02:00

ZAMORA, VALLADOLID Y JAEN: Para llegar al Perú hemos de pasar por la provincia de Zamora, atravesar Valladolid y hacer parada obligada en Jaén. Pero olvidaros de las castizas capitales españolas conocidas, éstas más bien son pequeños pueblitos tropicales de casas humildes de adobe que sobreviven, como lindos oasis, en medio de un inexpugnable jardín botánico asfixiado por el Amazonas. Por sus calles de polvo corren las gallinas y ladran los perros. ¿Zamora con bananos y helechos gigantes invadiendo sus calles?, ¿Valladolid y Jaén con ríos de agua cayendo en cascada por las paredes escarpadas de las montañas?...

Hace más de 500 años alguien creó estas ciudades-colonia imponiéndoles un nombre ya inventado y una iglesia. Lo primero les privó de originalidad, lo segundo de libertad.

UNIDADES DE AUTODEFENSA- CENEPA-: En la Carretera Marginal de la Selva, tramo de pista de tierra obligado para llegar a Jaén, se suceden los desprendimientos de tierras en cada curva. Parece ser que no es el único peligro. A mitad de camino, unos soldados uniformados y armados con metralletas paran nuestro bus-colectivo y se identifican como combatientes contra el crimen, pidiéndonos dinero. Con la “ayudita” que les damos, ellos prometen enfrentarse a los delincuentes y defendernos de los asaltantes, definiéndose como Unidades de Autodefensa.

Es la primera vez que nos atracan con pistola insistiendo en que nos están defendiendo.

Rajol.

Cuenca -SHOCK-

2009-10-07T22:13:00.003+02:00

Antecedentes: Después de vagar por idílicos valles salpicados de eucaliptus y borregos, visitar aldeas perdidas de cielos inmensos, dormir en cabañas frías y en pequeños hostales con chimenea, escuchar el cantar de los pajarillos, y almorzar sopa-pollo, pollo-sopa…

…Llegamos a la ciudad! Modernísima Cuenca, capital de la cultura, calles anchas y limpias donde abundan por igual catedrales y pubs, tráfico denso de taxis y buses, gentes con traje, corbata y rápido tacón, … Llegamos de noche, y a oscuras, el taxi nos vomitó ante la puerta de “El Cafecito”, un hostal muy céntrico. Sacamos nuestras mochilas y un enclenque ancianito nos acompañó hasta la entrada. Cuando abrió sus puertas, una estridente canción de Bob Marley nos dio la bienvenida, humo, ruido, gente abarrotaba el local, retorciéndose entre cigarrillos y pilseners. -¿”Esto” es el hostal?- preguntó Rubiol alzando la voz. – Sí, claro, pregunte usted por la habitación al final de la barra.- Nos contestaron. ¡Increíble!

Allá pasamos 2 días. Añorando nuestra Barcelona que parecía repetirse en cada esquina en forma de bar, discoteca, restaurante chic, etc.. No había otra cosa que hacer que corretear por sus adoquinadas calles, así que nos entró el virus consumista – controlado en cloroformo hasta ese día- y entramos en tiendas de ropa, súpers, exploramos mercados en busca de gangas (sin éxito), y hasta nos dimos el gran lujo de ir a un restaurante y probar el cuy (25$ por comer cobaya asada! mmm...)

Que rápido nos atrapó el consumismo. Sucumbimos…

(Ah, por cierto, no hay fotos de Cuenca. No queríamos dejar pruebas.)

Rajol.

El Ecuador paralizado por protestas.

2009-10-07T22:09:00.002+02:00

El trayecto fue interrumpido sucesivas veces desde Salinas hasta Riobamba por numerosas barricadas de piedras y neumáticos incendiados que cruzaban las carreteras levantadas por varias asociaciones, la CONAIE* y la UNE** entre ellas, que están bloqueando el Ecuador, estos días, con huelgas y manifestaciones protestando contra las nuevas Leyes privatizadoras del Agua y la Educación.

La popular CONAIE, por ejemplo, está en contra de la privatización del agua a favor de empresas nacionales y/o transnacionales ya que la entienden como un líquido vital y un derecho que no se vende, sino que se defiende, para evitar un reparto no equitativo y facilitar el consumo a todos por igual, como ya se hace actualmente mediante las Juntas del Agua de sus comunidades. Los indígenas, dedicados casi en su totalidad a la agricultura y la ganadería, dependen de este bien para poder subsistir y no están de acuerdo que el sector privado la gestione, pues es un bien común y público. Para muchos se entendería que estas protestas de los indígenas son un freno al desarrollo o al progreso del país pero bajo su punto de vista, su deseo es mantener el sistema actual para no perder derechos y no tener que dar cuentas a facturas, quizás desorbitadas, tendidas por empresas privadas de capital incluso extranjero y que desconocen si garantizarán su mantenimiento, como hasta ahora, ellos sí lo han hecho durante siglos. Las comunidades indígenas ancestrales, que arañan esta tierra desde que existe, no se rinden nunca, y tendrán que alzar la voz unidas, para defender su Pachamama (madre tierra), y evitar los atropellos y trampas sucesivas que progresivamente irán viniendo en pro de una sociedad globalizada, capitalista y moderna.

Un ejemplo más de la pugna en el Ecuador de dos grandes bloques: la tradición indígena de estas tierras, y la sociedad moderna (importada desde USA y Europa) que friccionan entre sí en una resignada convivencia.

*CONAIE: Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador.

** UNE: Unión Nacional de Educadores.

Rajol.

Tramo de ferrocarril "La Nariz del Diablo" ... ¡a pie!

2009-10-07T22:01:00.004+02:00

Partimos tristes de Salinas. Después de 4 días allá, se nos encogió un poquito el corazón, al alejarnos por la maltrecha carretera, dirección sur hacia Alausí.

Alausí es un pequeño pueblo, famoso por ser donde se inicia el tramo ferroviario de “la nariz del Diablo”, definido como un milagro de la ingeniería ferroviaria de la época ya que las vías y el vagón descienden en zigzag en 11km, más de 1.000 metros por grandes desniveles entre las montañas, para luego ascender a un pueblito llamado Sibambe, por un tramo igual de espectacular. Pues bien, toda aquella maravilla que estábamos dispuestos a descubrir, se evaporó en pocas horas ya que al llegar nos informaron los indígenas, en su paro, habían sepultado las vías con piedras y el recorrido no se podía hacer. ¡Qué decepción!, ¿habíamos llegado hasta allá para nada? A las pocas horas, mientras comíamos resignados (como no, pollo) se nos ocurrió una buena idea: hacer el tramo a pie, es decir, seguir las vías caminando!

Fue un bonito paseo, con alma de vagabundo, siguiendo con expectación la estela dejada por una vieja vía de tren casi enterrada, jugando y haciendo equilibrios de funambulista sobre sus raíles oxidados, y culebreando con su amparo por las empinadas y verdes colinas…

Rajol.

Salinas

2009-09-30T02:21:00.005+02:00

Nuestro próximo destino iba a ser Baños, pero releímos entre líneas que aquello era demasiado turístico. Aun no habíamos llegado a Ambato, para desviarnos a Baños, cuando encontramos en la guía una referencia fugaz a un pueblecito llamado Salinas. Para llegar allí, había que dejar la Panamericana y coger nada menos que la carretera asfaltada más alta de Ecuador. ¡Qué espectáculo! Cruza por el páramo andino, desierto de valles y planicies de paja, y de repente, el Chimborazo, en medio de la nada, el volcán de los 6.310m de altura.

Y finalmente nuestro autobús-hormiga, tras sortear montañas infinitas, nos dejó en Salinas. ¿Cómo explicar el mérito de este lugar? Hace tan solo 40 años los salineritos y salineritas vivían en condiciones muy humildes, en chozas de paja y barro soportando el azote de los vientos que pulen los picos andinos. Su única fuente de riqueza era la sal que brotaba de las rocas, y que conseguían separar del resto de minerales disueltos en el agua a través de un laborioso proceso de varias horas, en el que cargaban recipientes de agua hasta lo alto de las minas de sal y la dejaban caer de nuevo para que los minerales quedasen adheridos a la roca. La flotabilidad de un huevo de gallina les indicaba la concentración de sal idónea en el agua. Luego sólo había que cargarla hasta un fuego, evaporarla en pairas para obtener el preciado oro blanco. El refinamiento de la sal se dice que se inició hace 2.000 años y fue un oficio de mujeres, porque los manantiales son elementos femeninos en la cosmovisión andina (Pomeroy, 1986). Así aprendieron los españoles en el s. XVI el proceso que realizaban los Tomavelas, los indígenas de aquellas tierras. Al igual que los Incas, los españoles les intentaron arrebatar aquel tesoro, pero los Tomavelas supieron defender su riqueza.

La sal había sido para los habitantes de Salinas una fuente de bienes, de preocupaciones y de superación. Y después de tanto esfuerzo por no perder la concesión con la Tierra, la sal marina y la mejora de las comunicaciones viarias hicieron que la extracción de la sal no fuese rentable. Los herederos de los tomavelas, los incas y los españoles se sumieron en la pobreza, hasta que, hace 40 años la comunidad se unió para salir de la miseria. La parroquia, el voluntariado, la participación de técnicos extranjeros, pero sobretodo la voluntad de superación de este pueblo, han hecho que Salinas sea una pequeña potencia económica.

Hoy es un ejemplo para todo Ecuador. Fueron los primeros en hacer quesos que, a día de hoy, exportan a Europa, Estados Unidos y Japón. Además hacen excelentes chocolates, hongos deshidratados, productos derivados de la soja, yogures y ropa hecha con lana de llama.

Y en este momento de la historia de Salinas llegamos nosotros, después de 15 días comiendo arroz, pollo y patatas. Lo que iba a ser una rápida visita se alargó 4 días. Nos hospedamos en el hostal Saminagua, con vistas al valle y a las minas de sal. Víctor; propietario del hostal, experto en medicina tradicional, hombre sencillo y bueno, nos dio conversación todas las noches delante del fuego. Hablamos sobre la vida en el campo y la ciudad, sobre los corazones corrompidos por el dinero, sobre el estrés, sobre la historia de Salinas, la sabiduría ancestral y la medicina moderna. Durante el día explorábamos los mogotes y montañas con una bolsita en la mochila de queso y chocolate. Caminábamos fantaseando como sería la vida aquí, montando una panadería o un hostal. La dolarización de Quilotoa había quedado atrás. Aquí los lugareños parecían competir por agradarnos. Siempre se unía alguien en el camino y nos explicaba el funcionamiento de la comunidad. Incluso nos invitaron a su reunión semanal de reflexión y debate de valores, que nos enseñó lo importante que es comunicarse.

A la caída del sol veíamos mujeres subiendo a las minas para extraer la sal que utilizan hoy en día para completar la dieta del ganado. En la última noche se nos unió un huésped neoyorquino, que entró por la puerta del hostal dejando clara su profesión como chocolatero y su nacionalidad. Compartimos anécdotas del viaje y mientras él aprendía a jugar con una baraja de cartas españolas, nosotros le escuchábamos hablar sobre el secreto del chocolate, sus ingredientes, sus orígenes y aromas. Cenamos con Víctor y Damion, mientras el viento esquilaba las paredes de nuestro refugio y el fuego calentaba la habitación. Y bajo la noche estrellada, iluminada por la media luna, no se oían los aullidos de los lobos, sino los rebuznos de los burros.

Robiol.

* Y, cuanto menos, curioso*

2009-09-30T02:18:00.009+02:00

CORRIDA DE TOROS: Domingo, 27 de setiembre, 3 de la tarde. La afición va bajando en sucesivas camionetas, para disfrutar de una tarde de toros en una improvisada y destartalada plaza de madera, apuntalada a un lado de la cuneta. Nos espera un espléndido público en chándal, y 3 becerros ávidos de revolcones. Los jovenes torean, mordiendo el polvo, con ponchos convertidos en improvisados capotes. De vez en cuando, alguna nube espesa (y curiosa), se envalentona y baja también al ruedo, desde las verdes montañas.

SUPER RUBIOL: Una niña pequeñita llorosa, una oveja mala y tozuda que no quiere subir al prado, ZZZZASSSSHHH… Super Rubiol al ataque en una nueva misión!!!

.* Y, cuanto menos, curioso*

2009-09-30T02:16:00.001+02:00

SR. JULIO, UN PLACER: Conocimos al Sr. Julio en Guaranda, la tarde del 25 de setiembre, sumergido entre sus viejos libros de la Carpa de la Cultura, y rápidamente nos envolvió con una conversación suave y amable, mágica. Aura quijotesca, semblante cálido, una encantadora coincidencia. Después de elegir un pequeño libro de Mao, paseamos con él por las calles de Guaranda, descubrimos rincones coloniales repletos de buganvillas, dónde no hubiésemos osado entrar sin su compañía, y disfrutamos con sus anécdotas y originales definiciones. Es bonito imaginar que, para él, Ecuador es el país de los “huequitos”, de los valles, que viajar por él es como estar montado en un gran columpio, - Se sube y se baja, se sube y se baja…- y si le preguntan: - Qué és el Ecuador?-, él responderá enseguida: -Que me presten 40 tazas y les digo que cada taza es un valle, un valle con sus pueblitos. Original, encantador. Un placer.
(Ah! y.. mamá: saludos de su parte, también es un gran aficionado a los toros).

Fiestas de LA MAMA NEGRA en Latacunga.

2009-09-30T01:58:00.006+02:00

Nos despedimos de Quilotoa y pasamos una noche en Latacunga para descansar, por fin, del frío y la altitud. Latacunga es una ciudad castigada 3 veces, en 3 siglos, por el feroz Cotopaxi y uno se percata enseguida que ha perdido todo su esplendor inca y colonial de antaño, y, cansada se ha reconstruido a base de monótono cemento. Abundan en sus calles el color gris y las barberías, y se perfuma con un denso aroma a polvo, mote (maíz hervido) y chicharro.

Ese gris ceniza del que está compuesta la pequeña ciudad se convierte en un desfile de color y alegría cuando el calendario se detiene en el 23 de setiembre, día de la Virgen de las Mercedes. Este mismo día empiezan las celebraciones de la Mama Negra, fiesta inmensa, donde un sinfín de pintorescos personajes rememoran, por un lado, la última erupción del Cotopaxi allá en el 1742, cuando los habitantes buscaron la protección de la Virgen, también se celebra la liberación en 1851, por fin, de la condición de esclavos gracias a la intervención de la Virgen, y por último, el proceso de expulsión de los moros de la Península Ibérica, cuya celebración fue trasladada también, a estas tierras. Así, hay elementos de orígenes indígenas, hispánicos y africanos, que se enredan y mezclan, para crear una única y cálida fiesta.

Los personajes más importantes del desfile son el estrambótico Rey Moro (representado por un engalanado niño con cetro) y la pintoresca esclava Mama Negra (hombre vestido con batas de mujer y con la cara tiznada de negro) que irrumpen montados a caballo dirigiendo un caótico y estridente ejército de baile que lanza por las calles de la ciudad. A estos dos personajes, se le añaden los priostes o generales y el Ángel de la Estrella, que ordenan y organizan el paso de innumerables comparsas de personajes fantásticos como los Urcu Yapas (representando al Dios Cerro), los tiznados, yumbos, loeros, ashanguos, carishinas, engastadores… (todos ellos de connotaciones religiosas e indígenas) que abarrotan las calles con sus danzas torpes, sus espejitos de colores y sus gritos de alcohol animando a la gente a participar en sus alocados y torpes bailes.

Las alegres bandas de músicos con sus trombones, saxos y tambores, los custodian, y alejan todo mal hinchando el aire con una rítmica melodía hasta explotar en 5, no más, notas agudas e hipnóticas que se sincronizan perfectamente con los giros coloridos de las faldas de las deliciosas bailarinas.

Presidiendo cada comparsa, un grupo de muchachos carga con un chancho (cerdo) abierto en canal, amoratado, ciego, seco e inmóvil, abrazando el cielo en cruz atravesado por una estaca y adornado de finas cintas de colores y brillantes banderines. Aunque hay infinitos reclamos religiosos, es realmente en su honor, en el del cerdo, que se celebra esta fiesta maltratada, y por él, se canta, se baila y se bebe alegremente; por él, se invaden las calles de puestecillos ambulantes y se arrastran carretillas repletas de su agrio aroma asado, de sus cueros (cortezas), de sus secos de carne y chicharros, vapuleando y atropellando, en cada esquina de cada 23 de setiembre, su miserable alma.

Rajol.

R e C e T a S...

2009-09-30T00:29:00.009+02:00

C A M B O Y A:

LOK LAK SACH MOAN (POLLO). Smokin’Spot.
Es un plato rapidísimo de hacer: es recomendable dejar los ingredientes ya preparados cerca del fuego. Fileteamos en trozos cúbicos 150gr. de pollo. Se mezcla y se deja macerar el pollo durante mínimo 15 minutos con: 1 cucharada de salsa de tomate, pimienta negra, 1 c.de azúcar y otra de sal, y media pastilla de caldo de pescado (o salsa de ostra si la encuentras). Se pone en el wok 4c. de aceite a fuego lento. Se añade el ajo ya preparado picado muy fino (3-4dientes). Cuando está dorado el ajo, se le añade el pollo y 50ml de agua, se fríe por 2 minutos más. Se le pueden añadir 50ml más de agua. Añadir rápido la salsa de chili y dejar freir unos segundos. Acto seguido añadir los vegetales cortados en pedazos de 4cm: cebollino, medio tomate y 2-3 vainas de judías verdes tiernas. Se sirve con arroz y con un platito de Salsa de pimienta*.
*Salsa de pimienta: 1c. pimienta negra, 1c. vinagre o zumo limón, ½ c.sal y ½ c.azúcar, 2 c. ajo molido o picado y 4 c. agua.

SGNOR CHHROUK (TERNERA). Smokin’Spot.
Poner a hervir 600ml de agua. Añadir 3 rodajas finas de jengibre, 1 cebollino (o lemongrass) cortado en piezas de 3cm, 4 ajos picados, 2 chilis verdes en rodajas, 1 c. azúcar. Hervir 30 segundos. Añadir la ternera cortada en rodajas muy finas (carpaccio) por sólo 1minuto. Añadir 1 c. de sal (o caldo/salsa de pescado). Añadir 3 hojas de lima (o ralladura de limón). Apagar el fuego. Añadir 2 hojitas de menta y 2c de zumo de limón.

CHHA KHNEI SACH KO (TERNERA CON GENGIBRE). Smokin’Spot.
Freir hasta dorar bien tierno 100gramos de jengibre. Reservar.
Marinar 150 gr. de ternera cortada muy fina (carpaccio) con 1 c de salsa de soja, otra de salsa de tomate, azúcar y sal. Dejar reposar 15 minutos.
Poner 5 c. aceite en el wok. Añadir 1 c ajo picado fino. Dorar. Añadir los carpaccios de ternera y dejar freir por sólo 2 minutos. Añadir el jengibre reservado y remover. Añadir 1 c. de salsa de chili, 1 c. de salsa de tomate, y un tallo de cebollino cortado en pequeños tallos. Apagar el fuego. Servir.

FISH AMOK (KHMER CURRY). Smokin'Pot
Preparación natural del curry: 2 rodajas finas de jengibre y de turmeric (o 1c de colorante), 3-4 ajos, 2 hojas de lima, 20gr. de tallos de citronela cortada muy fina, 4 ñoras, 1-2 chilis verdes,1 cucharadita de azúcar y otra de sal. Se hace una pasta. Alternativa: 3 cucharadas de curry mezcladas con aceite: hacer una pasta

Se calienta el wok y se vierte ½ litro de leche de coco (si se compra en lata, mezclar 100ml con 400ml de agua) hasta que hierva. Se añade la pasta de curry y la pasta de gamba (puede ser también una pasta de anchoas:1 lata). Se deja freir durante 20 segundos. Se añaden las rodajas finas de pescado blanco (congrio) y también las verduras que se quieran (por ejemplo: 2 vainas de frijoles muy finas cortadas en tiras de 3-4cm, 2 champinones, media cebolla y media berenjena cortadas en tiras, y unos cuantos tallos de espinacas). También se puede añadir una cucharadita de cacahuetes troceados y tostados, o banana cocida por 10minutos. Se cocina hasta que la leche de coco se haya evaporado dejando una salsa amarilla espesa. Se sirve con una ración de arroz.

I N D O N E S I A:

NASI GORENG. (Lombok):

Se limpia bien medio pollo y se cuece en agua salada y con un ramillete de hierbas aromáticas compuesto por puerro, perejil y la hoja de laurel atados con un hilo. Apenas esté cocido, retirar el pollo de la cacerola, trincharlo, eliminando los huesos y la piel y luego cortar la carne en trozos lo más finos y regulares posible. Filtrar el caldo de cocción y ponerlo en una cacerola, llevarlo nuevamente a ebullición y hervir en él 400gr. de arroz "al dente", luego escurrirlo bien, y dejar enfriar por mínimo 4 horas. Reservar.

Calentar el aceite en una cacerola y poner a dorar las 2 cebollas y 2 dientes de ajo cortados en rodajas. También se le puede agregar el puerro, un par de zanahorias en tiras finas, chile y media col. Agregar el arroz suelto y dorarlo a fuego fuerte, mezclando sin cesar. Cuando el arroz se haya secado, agregar 200gr.de gambas, añadir además el pimiento cortado en tiras, una cucharadita de cilantro, otra de comino, una guindilla picada, y si se quiere 20gr. mantequilla. Regar todo con abundante salsa de soja dulce. Se remueve todo durante 5 minutos. Finalmente, se añade el pollo hervido, que será suficiente dejar en la cacerola el tiempo necesario para que se calienten. En Indonesia se acostumbra servir el "Nasi goreng" con diferentes acompañamientos: sobre todo el huevo frito encima espolvoreados con perejil picado; plátanos fritos cortados en rodajas; y/o coco rallado.

AYAM SATAY. Brochetas de pollo con salsa de cacahuete. (Lombok)
Prepara una mezcla hecha con 4 cucharadas de salsa de soja, 1 cucharadita de miel, 1 cucharada de aceite, el zumo de dos limones, pimentón, jengibre y dos dientes de ajo machacados. Cuando tengas esta mezcla, se cortan las pechugas de pollo (2-4) en tiras largas, extiéndelas en un plato y báñalas con la mezcla, déjalas marinar durante una hora. La salsa se prepara triturando 100grs de cacahuetes con la ½ litro de leche de coco, 1 cucharada de salsa de soja, el zumo de un limón, 3 cucharaditas de miel y una cucharada de jengibre. Se bate todo y se añade poco a poco 5 cucharadas de aceite hasta que emulsione y así obtengas una crema parecida a la mahonesa. Reserva esta crema a temperatura ambiente. Después se escurren las tiras de pechuga y se ensartan en brochetas de madera. A continuación se asan al grill, dándoles de vez en cuando la vuelta y untándolas con la marinada. Se sirven las brochetas con la salsa de cacahuete. Se sirve con arroz.

Bebidas: ES CIN CAO I SODA GENBIRA (Lombok)

ES CIN CAO: Bebida especial de leche condensada (4-5cucharadas), un chorrito de sirope, hielo, y leche de coco con coco rallado. Si falta el jugo de coco, se puede añadir soda.

B O L I V I A.

PIQUE A LO MACHO.

Se trocea 1kg de carne de res (cadera de ternera) en trozos de 2-3cm y se adereza con sal, pimienta, comino, y ajo molido (4dientes). Se deja reposar dos horas mínimo. Mientras tanto, lavar y picar en corte pluma las 3 cebollas y el locoto (pimiento); en un perol, con dos cucharas de aceite caliente saltear; una vez transparente la cebolla, añadir los 3 tomates sin semillas, cortado en dados pequeños, agregar una pizca de sal. Se retira a otro recipiente. En el mismo perol, con seis cucharas de aceite caliente, se fríe la carne, tapando y removiendo de cuando en cuando; se echan 3 cucharaditas de vinagre. Cuando desprenda su jugo, se escurre este a otro recipiente, se reserva y se sigue removiendo. Hacer este procedimiento hasta que la carne este cocida. (No necesita aumentar más aceite). Mezclar esta preparación con el salteado de cebolla y pimiento. Se fríen los chorizos (1/4 kg) cortados en rodajas. Se fríen también un poco las salchichas (1/4 kg). Se mezcla todo con la carne. Aparte, se pelan 8 papas, se cortan al hilo y se fríen en bastante aceite caliente. Se reservan. A tiempo de servir, una primera base de papas fritas, y después la mezcla de carnes. Se adorna con 2-3 huevos duros cortados por la mitad.

SALTEÑAS (Doña Bassy. Oruro.)

MASA: Se prepara la masa con ¼ kg manteca y 12 tazas de harina. Se hace una corona. Se disuelve en ¾ litros de agua ¼ kg azúcar y sal. Se vierte en la masa, se mezcla bien. Mezclar colorante en aceite y se le añade a la masa. Se deja reposar.
JIGOTE (o relleno): Se fríen 3 cebollas grandes y picadas con ¼ kg pimientos verdes o rojos. Se le agrega 1 kg de carne picada de res. Se deja cocer. Se hierven 4 cucharadas de gelatina sin sabor durante 10min, se le añade azúcar, sal, ají, colorantes o pimentón y condimentos al gusto. Dejar hervir durante 10min. Añadir ½ kg papa cocida y picada en cuadraditos, unas pasas y huevo cocido. Se le agrega perejil y orégano.

FINAL: Se hacen bolitas medianas, se estiran una por una y se coloca el jigote, se cierra la empanada repulgando bien y pintándolas con mezcla de aceite y pimentón. Se hornean!

SOPA DE QUINUA. Mercado de SUCRE.

Se hierve en 2 litros de agua el ¼ kg de carne con hueso por 30 minutos. Mientras tanto, en una sartén se calienta el aceite y se retuesta una cebolla troceada, 2 zanahorias, 1 ajo machacado, ½ taza de habitas y ½ kg de arvejas (judías verdes o guisantes) durante 10minutos. Se incorporan las verduras y ¾ taza de quinua real en el caldo y se deja cocer a fuego medio por 20 minutos más. Se añaden después las 4 papas troceadas y se sazona al gusto. Cuando la papa esté cocida, se deja 10 minutos más, y después se retira del fuego. Se le añade orégano y perejil antes de servir.

FLAN DE QUINUA (Doña Bassy. Oruro)

Con una taza de azúcar se hace el caramelo en almíbar, con el que se cubre el molde o flanera. En un bol se mezcla 1 taza de leche evaporada, 5 huevos, ¾ tazas de quinua y ¾ taza de azúcar, se bate suavemente hasta deshacer por completo el azúcar. En un molde se vierte la mezcal quedando sólo cubierto hasta la mitad (ya que después hincha bastante) y se pone a baño maría en agua tibia y a temperatura media por una hora y media o hasta que cuaje totalmente. Para desmoldar deje enfriar totalmente. Servir en tajadas, cubiertas de caramelo líquido.

ALBONDIGÓN AL HORNO. (Cochabamba).

Se pone en un bol 1kg de carne picada de res, un cubo rallado de caldo, 1 taza de miga de pan remojada en leche, perejil, 50gr. de tocino o bacon, ½ taza de pasas, 3 yemas de huevo, 1 zanahoria y 1 manzana rallada, 3 cucharadas de queso crema, 1 copita de coñac y especias al gusto. Se mezcla bien y se amasa hasta que todo se integre. Se deja macerar en la heladera durante unas horas. Formar el rollo y envolverlo en papel de aluminio. Llevar al horno con fuego fuerte durante 10minutos y después rebajar la temperatura y mantener durante 15 minutos más a fuego moderado. Una vez listo, retirar del horno y dejar 10minutos de reposo sin retirar para que el jugo de la carne se distribuya y permite mejor corte. Se presenta en una fuente de mesa cortado a rodajas de 2cm de grosor. Se acompaña de ensaladas, pures o papas asadas o fritas.

POSTRE DE MANZANAS Y NUECES.

Se precalienta el horno a 180º. En un bol se mezclan 5 manzanas peladas y ralladas, 400gr de leche condensada, 3 yemas, ½ taza de nueces picadas muy finas y una pizca de nuez moscada. Se vierte en la fuente de horno y se hornea durante 30minutos o hasta que las nueces estén cocidas. Se reserva. Mientras tanto en una olla pequeña se coloca ½ de azúcar (100gr) con ¼ de agua fría. Se cocina a fuego lento sin remover hasta conseguir un almíbar de cabello de angel. Se retira. En otro bol se baten las 3 claras de huevo a punto de nieve y se vierten, de a poco, en el almíbar. Seguir batiendo hasta que el merengue esté frío. Con la ayuda de una espátula se coloca el merengue en la fuente reservada sobre la mezcla de manzana. Se pueden colocar más manzanas en talle. Cocinar bajo el grill del horno a temperatura alta durante 5min o hasta dorar el merengue. Retirar del horno, enfriar y servir.

P E R Ú:

PEBRE DE LOMOS- (Arequipa):

En una olla con agua se cuece medio kilo de lomo de cordero, con un nabo, un puerro, apio, sal y ajos, hasta que la carne esté bien cocida. Se reserva el caldo. En otra olla se rehoga con aceite, una cebolla a cuadritos, media taza de garbanzos molidos y 2 cucharadas de ají amarillo. Se deja cocer un rato y se le agrega el caldo colado. Después que hierva, se le echa la carne y otra media taza de garbanzo entero y pelado. Se le añaden 3 papas partidas en dos, un cuarto de yuca y media taza de arroz. Al final de todo, se le agrega también para aromatizar una ramita de hierbabuena y orégano. Se sirve acompañada de cebolla y ají picado
en cuadritos.

ROCOTO RELLENO. (Arequipa):

Se limpian los 10 rocotos (pimientos cuadrados y pequeños), se les quitan las semillas y las venas. Se hierven en agua con sal y vinagre (para evitar que se deshagan), cambiándoles el agua con sal por 3 veces en cuanto empieza a hervir. Para el relleno: se fríen 3 cebollas, se le agrega ½ kilo de carne picada, 3 tomates picados, comino, pimienta y sal. Cuando está bien cocido, se le añade maní tostado y molido, perejil picado y pasas sin pepita. Se retira del fuego.
Se agregan 3 huevos duros picados y las aceitunas chiquitas. Se rellenan los rocotos. En una asadera se echa un poquito de aceite, se acomodan los rocotos rellenos y las papas hervidas. Sobre los rocotos y las papas, se pone rodajas de queso fresco. Se baten 2 huevos y se mezclan con ½ media taza de leche y un poco de sal. Esta mezcla se echa sobre los rocotos y las papas, también. Se pone todo al horno durante ¼ hora más o menos para gratinar.

OCOPA Arequipeña:

Se tuestan 5 ajís y se limpian. Se agrega 1 cebolla chica asada, 2 dientes ajo asados, 10 galletas corrientes, un poco de leche para remojar las galletas y ½ taza de maní o nueces. Se muele toda la mezcla. Según se va moliendo, se le va agregando aceite en cantidad suficiente para que se haga una crema. Se sirve adornado con huevos duros o aceitunas. Y se toma un buen vaso de cerveza.

QUESO HELADO:

Se hierve el agua con la canela, clavo, y un tarro de leche evaporada. Una vez que empieza a hervir, se le agrega 1 cucharada de maicena disuelta en ½ taza de agua. Luego se le añade 1 taza de azúcar. Se saca del fuego y se le añaden 4 yemas de huevo ligeramente batidas. Se cuela y se pone en un molde a congelar.

E C U A D O R.

MAIZ (choclo): El maíz se tuesta, y se hace estallar: palomita o “canguil”, se hierve y se trata hasta conseguir la sémola o harina de maíz: “mote”, ésta se aromatiza o se mezcla con otros ingredientes, se envuelve en farfollas y se cuece al vapor.

-Humitas: Masa dulce de mote, mezclada con queso, o con huevos, canela y mantequilla, cocida al vapor en envolturas de hojas de maíz o plátano- -Tamales: Masa de mote con relleno de carne picada, aceitunas y cebolla, cocida al vapor en envolturas de hojas de maíz o plátano.

-Tortillitas de verde: Masa de mote, mezclada con queso y banana verde. Se sirven con huevo y café.

GUATITA: Estofado de papas con tripa y crema especiada de cacahuete.

SECO DE CHIVO:

Carne de chivo o cordero sazonada con 6dientes de ajo machacado, comino, sal y 1taza de cerveza (Pilsener!). Se marina durante 1 hora. Se fríen los secos de carne en aceite de achiote hasta dorarlos. En ese mismo aceite, se vierte la salsa del marinado., y se agregan 2cebollas, cortadas, 4tomates licuados, media ramita de cilandro, 1ají o guindilla, 1taza de cerveza, y media de zumo de naranja-limón. Se le añade la carne, pan rallado y clavo. Se lleva a hervir, y después se mantiene a fuego lento durante 2horas hasta q se ablande la carne. Se sirve con arroz, papas, y aguacate.

CHUGCHUCARA: (Latacunga).

Primer plato de mote con chicharro. Segundo plato de secos de chancho (cerdo), empanadas de queso, papas, banana frita, maíz tostado, y …palomitas!

CUY: (Cuenca) Cobaya más bien grande asada. 48 horas antes se adoba su carne en sal, ajo, cmino y un poquito de pimienta negra. Se deja macerar. Se asa, cubierta con manteca de achiote, para dar brillo y sabor a su piel.

…y tambien: Caldos de gallina, caldos de menudencia, sanduches, salchipapas, papipollos, pinchitos de pollo, apanados, encebollados, cueros…

La Laguna Quilotoa

2009-09-29T00:32:00.001+02:00

Quilotoa, o en quechua Quirotoa, es un estupendo lugar para los amantes de la montaña. La aldea se asienta sobre una planicie al borde del cráter del volcán. Desde 1797 esta chimenea de la tierra duerme y ha mudado su caldo incandescente de lava por una inmensa laguna de agua fría. Hay un camino que desciende hasta una playa de arena desde donde diferentes caminillos trepan por las empinadas laderas. Allí se dirigen los turistas, que bajan animados por la fuerza de gravedad favorable, cubriendo el descenso en poco menos de media hora. Pero ascender se hace arduo y pesado. Cada paso es un suplicio que golpea la cabeza y hace de la cima un lugar inalcanzable para la voluntad. El ascenso cuesta casi dos horas y no son pocos los que alquilan los servicios de un burro para despegarse del suelo, del polvo y del esfuerzo.

Hoy nos hemos acercado hasta la laguna para admirarla en silencio, cada uno con sus ojos y sin los ojos del otro. Es extraño este frío que trae el viento bajo un sol que cae vertical sobre el ecuador del día. La luz es blanca te obliga a mirar los reflejos sobre el agua en ángulo oblicuo. Los 3.800 metros sobre el mar son un pequeño empujón para estar más cerca del cielo. Manchas negras recorren la superficie del agua devorando los colores y suben veloces por las empinadas laderas de roca y arena. Son las nubes que traen algo de sombra ocultando el sol que abrasa a través del frío.

Robiol.